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A todas las almas buenas, porque es de justicia.

Y a las que no lo son, porque siempre es tiempo de cambio.

Y a las que no cambian nunca, porque siempre es tiempo de perdón.













































































































Son los que vienen de la gran tribulación;

ellos han lavado sus ropas

en la sangre del Cordero.

Ap. 7:14

PRÓLOGO

Vivo en las sombras desde que tengo uso de razón. No por decisión propia. Con el tiempo he comprendido que mi destino estaba trazado desde el día en que nací. Vivir ocultándome de todo y de todos ha sido la única manera que he tenido, precisamente, de sobrevivir. Otros, en cambio, sacrificaron sus vidas porque así fuera. Pensaban que al menos tendría la oportunidad de crecer lejos de toda la maldad que me asediaba.

Y para celebrar que sigo vivo, vuelvo cada año a impregnarme de la soledad de estos muros, rodeado de silencio. Arrodillado frente a las tumbas rezo mis oraciones, reflexiono agradecido sobre el milagro de la vida, me abandono ante el misterio de la muerte.

No puedo decir que me haya sentido desdichado en estos treinta años; al contrario, he sido realmente feliz. Aunque siempre me acompañó una profunda tristeza. He vivido atrapado por la nostalgia y, a la vez, colmado de momentos felices. Sin embargo, mentiría si digo que he aprendido de esos momentos, que ahora sé que todo tiene sentido. No. No lo voy a decir: una herida me sangra por dentro. Y es tan jodidamente real que no hay otra que dejar pasar el tiempo y esperar a que cicatrice con los años. Me resigno e intento avanzar sin dejarme llevar por la rabia que siento. Pero el dolor me sigue devorando en silencio. El dolor de perder lo que nunca he tenido. El dolor de la ausencia.




Almudena Romero






















PRIMERA PARTE

Bienvenidos a Cátarsi

Un día azul fui al cruce de caminos pensando hacia qué dirección dirigir mis pasos; daba igual el sentido, nadie espera a un tipo como yo.

Y tiré mi camisa de amigo en un charco, tiré mi pasado mejor, queriendo encontrar lo mismo que todos los hombres. Tengo mis motivos, es mi cuestión.

Intentando vadear, Carlos Goñi.




	LA HUIDA













Viernes, cinco de diciembre de dos mil catorce. Comenzaba a anochecer.

—¡Por Dios, los tenemos encima! —balbuceó Alejandro, casi sin aliento, al tiempo que se aferraba con fuerza al volante.

—¡Acelera, coño, acelera!

En la voz de Amanda había terror, pero sabía que, a pesar de todo, Daniel estaba a salvo, y eso la consolaba.

El Golf de Alejandro Guzmán y su esposa, Amanda Groth, parecía salirse de la carretera comarcal en cada curva; y no era para menos, teniendo en cuenta la velocidad que desarrollaba.

En efecto, ochenta kilómetros por hora era suficiente como para provocarlo. Sobre todo, en aquellas circunstancias. La nieve caía copiosamente desde que habían tomado el desvío en la autopista, y Alejandro tenía dificultad para ver más allá del parabrisas. La visión se había vuelto espesa, casi nula.

Otra curva. Otro derrape… El asfalto escupía polvo blanco tras el vehículo. En el retrovisor, el Audi A7 seguía enseñando el morro. Corrían el riesgo de matarse en ese vertiginoso ascenso, pero la muerte era segura si los alcanzaban.

Noventa kilómetros por hora, cien kilómetros por hora…

Desde atrás llegó un ruido espeluznante. Por un momento les pareció que el Audi iba a embestirlos, pero no. Amanda giró la cabeza y se dio cuenta de que ese ruido infernal no lo había causado una aceleración, sino un frenazo. La distancia entre los dos vehículos aumentó, relativamente.

—Joder, Ale… Han frenado en seco —advirtió sorprendida su mujer.

—¿Qué? —Se sumó él a la sorpresa.

Alejandro levantó la vista, miró a través del espejo y aceleró. De repente, el Golf salió despedido de su trayectoria. Hacia la cuneta, hacia los árboles, hacia el abismo… Y rugió por última vez antes de estrellarse contra la arboleda.

En ese instante cruzaron sus miradas. No hubo palabras. Ambos advirtieron el pánico reflejado en sus ojos y gritaron hasta desgarrar las cuerdas vocales.

Después, nada.

Silencio y oscuridad.

Todo se apagó de golpe, antes de que se dieran cuenta.




	ALEJANDRO GUZMÁN













El día que Alejandro y Amanda se conocieron hacía un calor espantoso. Resultaba insoportable respirar el aire de Sevilla, al menos para los que no habían nacido allí, como era su caso.

En realidad, el verano de dos mil seis estaba siendo como otro cualquiera. Pero justo ese domingo parecía que la ciudad iba a estallar en llamas. Los termómetros marcaban cuarenta y cinco grados centígrados y no bajarían hasta muy avanzado el ocaso.

Si bien Alejandro siempre había tenido sus dudas respecto a la precisión de esos sensores luminosos que se erigían como pancartas precursoras de la era digital por toda la ciudad, esta vez no lo cuestionó. El sol abrasaba con tanta fuerza que el sudor manaba por sus poros, haciendo que la ropa se le ciñera al cuerpo como una segunda piel.

Hacía casi dos años desde que Alejandro se había trasladado a Sevilla, pero no acababa de acostumbrarse a temperaturas tan extremas, sobre todo en esas horas en que al pasear por sus calles le parecía estar caminando sobre ascuas, cuando sentía que el asfalto se pegaba a las suelas de sus zapatos como chicles en los dedos.

Tampoco podía decir que en Málaga, donde había nacido, no hiciera calor, pero el clima allí le resultaba más llevadero, a pesar de la humedad.

Lo cierto es que no estaba en Sevilla por gusto. La empresa de seguridad donde trabajaba lo había destinado allí como vigilante nocturno de las obras de construcción de un gran centro comercial, así que tuvo que trasladarse y alquilar un apartamento.

Por aquel entonces Alejandro tenía veinticinco años. Era alto, de piel clara y complexión delgada, con una abundante melena negra que, cuando dejaba crecer más de la cuenta, no había dios que dominara: parecía Einstein en sus mejores momentos, bien que sin canas.

Tenía ojos grandes, avispados, de color castaño claro tirando a verde. Sus mejillas sonrosadas y plagadas de pecas le daban un aire simpático y algo infantil, incluso travieso. Quizá por eso parecía más joven, lo que le contrariaba; consideraba que esa imagen le ayudaba bastante poco. Siempre había deseado ser una persona valorada y respetada, un hombre de peso en la sociedad, alguien importante. Por eso se arreglaba cuidadosamente antes de salir a la calle: pensaba que así conquistaría la admiración de los demás.

Desde muy pequeño destilaba una cierta apariencia de niño resabiado, aires de indiferencia y actitud prepotente. Sin embargo, nunca se vio solo. Al contrario de lo que pudiera parecer, siempre estuvo rodeado de amiguitos que colmaban sus humos de grandeza.

En ocasiones fantaseaba con un futuro de lujos y placeres, que se le antojaba ideal. Se imaginaba viviendo en un palacio rodeado de sirvientes y decenas de mujeres desnudas alrededor.

De adolescente siempre era el alma de las reuniones. Nada le gustaba tanto como una fiesta. Se le veía enérgico y decidido, aunque algo atolondrado y ligero de cascos. Donde quiera que hubiese un grupo de chicas, allá iba él rodeado de sus colegas, acaparando toda la atención con sus payasadas de mono de feria. Todos le reían las gracias.

Vivía envuelto en una turbulencia de desenfreno y noches de discoteca. Nunca llegaba a casa antes de las tres de la madrugada, y no era extraño que despertara en una cama desconocida con regusto a marihuana y sexo en los labios.

Pero a pesar de no privarse nunca de nada, de estar siempre rodeado de amigotes y mujeres, y contar con unos padres que le costeaban una vida disipada y ociosa, sentía una profunda tristeza. Sin saberlo, estaba levantando una cárcel cuyos muros sangraban alcohol y apestaban a soledad.

Poco después de cumplir los veintidós, su padre le procuró un puesto en la empresa donde trabajaba como guardia de seguridad. Temía que el joven se perdiese por esos derroteros que frecuentaba. Al cabo de dos años, Alejandro era un hombre nuevo. Había abandonado su vida anterior y prosperado en su nuevo empleo. Por fin había sentado la cabeza.

Aquella tarde de domingo regresaba de casa de sus padres. A menudo tomaba el autobús hacia Málaga para pasar el fin de semana con ellos. Lo que peor llevaba era tener que volver justo cuando más calor hacía. Siempre buscaba algún pretexto para demorarse un poco más antes de emprender el viaje a Sevilla, y llegaba a la terminal cuando ya hacía un buen rato que el autobús había partido.

Pero ese mes le tocaba trabajar los domingos, y debía llegar con tiempo suficiente: su turno empezaba a las diez. Aun así, honrando su peculiar carácter, repetía la hazaña ignorando a sus padres, que no habían parado de acribillarlo a sermones desde las cuatro de la tarde, pese a lo cual continuaba en el baño atusándose el pelo.

—Date prisa, coño. —Terminaba gruñendo su madre—. Al final te va a pasar como siempre y saldrás con la hora pegada al culo.

—No, Ana. Este no se muere de un infarto. Eso te lo digo yo —refunfuñaba Manuel, su esposo.

—Tiene a quien salir… Sois los dos iguales. ¿Quién tuviera esa capacidad?

Ana había sido siempre una mujer muy suspicaz, todo lo contrario de Manuel, que no se alteraba por nada.

Quince minutos después, Alejandro salía hecho un auténtico dandi de casa de sus padres, con un paquete de chucherías para el viaje en una mano y una bolsa repleta de comida casera en la otra.

Esta vez llegó con tiempo suficiente.

Después de hora y media de viaje había acabado con las golosinas y estaba empezando con las uñas. Le parecía que el chófer
conducía más lento que de costumbre.

Cuando el autobús rebasaba el término provincial de Sevilla comenzó a dudar si llegaría a tiempo para disfrutar de su particular parada de camino al trabajo.

Después de un millón de lamentos más, el conductor aminoró la marcha y Alejandro consultó el reloj. En ese momento se maldijo a sí mismo. «Debí salir antes», se reprochaba mientras reconocía los primeros edificios de la ciudad a través de la ventanilla.

No había llegado aún a la estación de autobuses y ya soñaba con tomarse una limonada antes de empezar su turno. Todavía estaba a tiempo si se daba prisa. Estaba deseando llegar a casa, darse una ducha y salir pitando para el trabajo.

Tan pronto como pisó el andén, notó un cosquilleo en el estómago. El solo hecho de pensar en la heladería de la avenida le hacía temblar, y no era precisamente de frío.




	AMANDA GROTH













Para Amanda, al contrario que Alejandro, el calor de Sevilla era una bendición. En aquella ciudad se encontraba más a gusto que en cualquier otra. De hecho, si de ella dependiera, sería verano todo el año: odiaba el frío.

Amanda había nacido en Suecia tres meses después de que sus padres se trasladasen allí por motivos familiares. De eso hacía veintitrés años. Su madre, Ángeles García, era natural de Badolatosa, provincia de Sevilla. Tenía la tez morena y los cabellos negros como el tizón. Su padre, Jon Groth, era un sueco tan rubio que parecían blancos los pocos pelos que le quedaban en la cabeza.

Al cabo de dos años, cuando todo comenzaba a ir mejor para la familia Groth, regresaron a Sevilla. Pero esta vez trajeron consigo a los abuelos de la pequeña, que ya mostraba un poderoso don de gentes, una extraordinaria melena de color cobre y unos ojos claros que parecían iluminar todo cuanto miraba.

Poco tardaron en montar una heladería en el centro de la ciudad. Al principio, la pequeña Amanda se quedaba al cuidado de sus abuelos, pero nada más cumplir los dieciocho años abandonó los estudios y se dedicó por entero al negocio familiar.

De niña siempre tuvo un espíritu alegre, un carácter desenfadado, muy desenvuelta a la hora de tratar con la gente. Sin embargo, cualquier contradicción, por pequeña que fuese, la sacaba de sus casillas y le hacía perder los papeles. De modo que, después de cada rabieta, lo único que se le ocurría era esconderse en su caparazón, igual que las tortugas. Por suerte para ella y los que la rodeaban, se le pasaba enseguida. Salvo el día en que cumplió los doce. En aquella ocasión su mundo saltó en pedazos y no logró recomponerlo hasta que conoció a Alejandro. O eso creyó en los primeros años de noviazgo.

Aquella tarde de cumpleaños Jon no fue a recogerla al colegio. Habían acordado comprar una tarta de camino a casa y decorar el salón antes de que llegasen los invitados. Ángeles se encargaría de recoger a Esther, la pequeña de la familia, de la guardería, situada a apenas doscientos metros de su portal.

Después de una hora sola y aterida junto al portón del colegio, cerrado desde hacía un buen rato, Amanda decidió aventurarse y averiguar por sí misma el camino de vuelta.

Echó a correr calle abajo mientras por la avenida del colegio desfilaban los últimos coches bajo un cielo gris y un viento helado que se expandía por las ventanillas en un lienzo blanco. Una cría que caminaba asida al brazo de su padre la saludó con una sonrisa que acompañó con la promesa de asistir a su fiesta. La cumpleañera no paró, se limitó a devolverle el saludo con la mano y enfiló la calle que su sentido de orientación de niña le indicaba.

Mientras caminaba, iba escudriñando minuciosamente los recodos de su memoria. Ninguna pista, ninguna señal, nada. Después de atravesar media docena de glorietas, no encontró un solo rincón que encajara con alguno de los recuerdos de rótulos y escaparates que guardaba.

Entre calles y avenidas, plazas y revueltas, Amanda creía reconocer la silueta de su padre en cada hombre que se cruzaba en aquel interminable peregrinaje de soledad y desatino. Por un momento pensó que la había abandonado a su suerte. Entre el desamparo y el olvido, se echó a llorar.

Arrastrando el alma se deslizaba por la ciudad como un fantasma sin nombre, como una sombra sin cuerpo. Se sentía invisible en un mundo de sombras y escarcha que entumecía su cuerpo diminuto y cortaba su aliento mientras el aire, gélido, iba congelando las lágrimas en su rostro.

Entre todas las calles, eligió la peor.

Un pasaje angosto y empinado que serpenteaba entre un sinfín de casas arruinadas se abrió ante sus ojos nublados de sollozos: un desfiladero desolado y hostil, una garganta que destilaba un repugnante hedor a cloacas, ginebra y serrín; un callejón sin salida.

De haber sabido que no solo existían los ángeles de la guarda, sino también los demonios disfrazados de hombre, no habría continuado.

A punto estaba de retroceder cuando una voz aguardentosa graznó a su espalda y unas manos temblorosas la atenazaron por los brazos, encogiéndole el alma. El corazón comenzó a latir en su pecho con tanta fuerza y celeridad que le cortó la respiración y estranguló su garganta. El grito se ahogó en algún lugar de sus entrañas.

Cuando quiso darse cuenta estaba acorralada por tres extraños desdentados de aspecto cadavérico que la miraban con ojos inundados en sangre. La pequeña se quedó paralizada tratando de adivinar lo que estaba a punto de ocurrir.

El temblor sacudía sus mejillas al tiempo que sus labios se torcían en una mueca de terror cuando oyó su nombre resonar en el callejón en un grito rescatador. Los tres tipos desaparecieron como alimañas entre las piedras.

El crepúsculo teñía de malva la ciudad y un relente cobrizo caía sobre las farolas de diseño, la intermitencia de los semáforos y las luces de neón, como puñales en el alma. Las bocacalles exhalaban un vapor fúnebre que se alzaba en la opacidad de un velo impenetrable. Un gemido estalló en la avenida. Amanda emergía de la oscuridad del callejón como una sonámbula.

—¿Estás bien, Amanda?

La pequeña no respondió. Miraba a aquel señor con los ojos abiertos de pánico, el cuerpo tenso y los puños cerrados. Al instante, se desmayó.

La casa Groth García estaba sumida en un mar de tinieblas y soledades. Ángeles, desplomada en el sofá con las luces apagadas, y Esther dormida en su regazo, esperaba, temblorosa, noticias de su hija. Era un manojo de nervios. La angustia la consumía en silencio y el alma se le escapaba por los rincones de la ciudad. Los suegros la miraban desconsolados al sutil reflejo de las farolas que se filtraba por las ventanas. Sus padres no dejaban de llamar desde Badolatosa.

Hacía ya tres horas que habían despedido a los invitados y Jon aún no había aparecido con la niña.

A eso de la diez se presentó Juan, el vecino viudo y solitario que vivía en el segundo A y al que apenas conocían, con la niña en brazos: la había encontrado, aterrorizada, en un siniestro callejón.

Aquella tarde no hubo fiesta, ni regalos, ni risas. Pero eso daba igual. Amanda había olvidado su cumpleaños por completo, su fantasía, y hasta su nombre.

Por fortuna, los individuos del callejón no llegaron a consumar sus intenciones, pero bastó su impronta para arrebatarle para siempre la sonrisa. Ya nada le parecía tan bonito como antes. Aquellos desdentados habían agredido su mundo de sueños y robado las ilusiones de su pubertad en ciernes.

Ya de madrugada, la pequeña Esther, que apenas lograba entender el llanto de su hermana, se metió en su cama y se durmió abrazada a ella hasta que la luz del alba asomó por la ventana.

Amanda no pegó ojo en toda la noche. Tapada hasta el último pelo, escuchaba los tenues hipidos de su madre que llegaban entre suspiros desde el otro lado del corredor.

Jon llegó borracho a las cinco de la mañana, apestando a tabaco y al perfume barato de Vanessa, la chica que habían contratado al poco de abrir la heladería.

Ese episodio marcó un antes y un después en la vida del matrimonio. Vivieron separados durante un tiempo, hasta que convinieron volver por el bien de las niñas. Sin embargo, por más que lo intentaron, ya nada volvió a ser igual: una sombra de tristeza y resignación se había instalado para siempre en el seno de la familia.

Amanda no volvió a ser la misma. Después de aquel suceso dejó de relacionarse con sus compañeros del colegio. Siempre andaba sola, en el recreo se retiraba a una esquina del patio y observaba con recelo cómo jugaban y reían los demás. O se la veía deambular por los pasillos con una tristeza que nadie comprendía. Siempre rehuía la calle, prefería quedarse en casa con alguna excusa. No se fiaba de nadie. Sentía que todo el mundo se había puesto en su contra.

Durante un tiempo, Ángeles intentaba sacar el tema frente a una niña cada vez más atrincherada. La idea de que hubiese podido pasarle algo malo durante su extravío la angustiaba. Pero Amanda siempre salía corriendo a refugiarse en la penumbra de su cuarto, a confinarse en su pequeño mundo de troles y fantasmas. Nadie supo nunca lo que ocurrió aquella tarde. Su parvo calvario fue creciendo con los años hasta convertirse en un secreto que la acompañaría durante el resto de su vida.

Su abuela materna creía a pies juntillas que llevándola a misa durante sus vacaciones en el pueblo y adoctrinándola en las verdades redentoras de la Iglesia católica, conseguiría salvar a su nieta de las garras del Maligno. Amanda, en su afán por salir de aquella situación de tristeza y desconsuelo, se aferraba a las enseñanzas de la abuela como a un clavo ardiendo. Pero más allá de la liberación espiritual, fue acumulando una carga de culpabilidad de la que solo se liberaría con el fuego eterno. Eso llegó a angustiarla durante mucho tiempo. Resultaba una carga demasiado pesada que no podía soportar, un precio tan alto que la asfixiaba. La niña no sabía qué era peor, si los ángeles celestiales de la abuela o los monstruos montañeses del abuelo, de los que tantas historias le refirieron y más noches protagonizaron sus pesadillas.

Años más tarde, Esther se convertiría en su amiga y confidente, el paño donde enjugaría las lágrimas de su constante desazón. Siempre decía que su hermana era la única que la comprendía y en quien podía apoyarse en los momentos de recaída.

Después de varios años, la ansiedad dio paso a la depresión.

Ni siquiera Alejandro pudo disipar los fantasmas que rondaban su alma. No resultó ser su tabla de salvación. Si acaso, un bote a merced de la tormenta, una astilla en el océano de la indiferencia, un cúmulo de promesas reducido a cenizas.

A pesar de la imagen animada y rebosante de vida que procuraba mostrar, cargaría con sus traumas hasta la tumba.

Aquella tarde de verano acudía al trabajo antes de lo acostumbrado, con la esperanza de encontrarse con alguien a quien ya había visto en otras ocasiones, pero que no conocía; una persona que podía llegar a ser importante en su vida, si se lo proponía: el joven vigilante del centro comercial.




	ALEJANDRO Y AMANDA













El sol se ocultaba tras los edificios cuando Alejandro salía de su apartamento camino del trabajo. Ya se podía pasear por la calle y comenzaba a llenarse las terrazas de los bares y restaurantes.

Al cruzar la avenida de Andalucía, Alejandro se detuvo junto al semáforo y consultó el reloj. Reflexionó unos segundos. Entró en la heladería, pidió una granizada de limón y se sentó frente a la puerta.

Mientras esperaba a que le trajesen lo que había pedido, sacó el iPhone y ojeó el correo electrónico: no había nada nuevo; miró el WhatsApp, tampoco. Así que se entretuvo en curiosear el Facebook, donde, a su parecer, no encontró más que idioteces.

Dejó el móvil sobre la mesa y se puso
a ordenar el manojo de llaves que llevaba colgado en el cinturón. Cuando terminó de hacerlo le sobraba una anilla. Ni corto ni perezoso, se la colocó en el dedo meñique.

Durante un rato estuvo jugando con su nuevo anillo. «Es lo que tiene el aburrimiento», pensaba mientras lo hacía girar alrededor del dedo. Y era lógico que así fuera; cada vez que levantaba la cabeza no veía nada que pudiera interesarle. Hasta el momento en que se abrió la puerta y la estancia se iluminó por completo. 

El chirrido de las bisagras hizo que alzara la vista, y, de repente, ¡allí estaba ella! Con las gafas de sol a modo de diadema; unos vaqueros ajustados y una blusa blanca que dejaba traslucir un cuerpo menudo, pero bien proporcionado.

Pasó por delante de él y lo miró. Estaba seguro de que lo miró; con aquellos ojos claros, tan vivos y francos. El corazón de Alejandro se paró en seco, pero al instante comenzó a latir con tanta fuerza que creía que se le iba a salir por
la boca.
No solo le fue imposible evitarlo, tampoco lo pudo disimular.

En ese momento se sintió abochornado. Tenía la impresión de que Amanda se había dado cuenta, ya que no disimuló la sonrisa al ver su boca abierta. Incluso llegó a pensar que si lo miraba otra vez, se le caerían las babas. ¡Por Dios! Se veía a sí mismo como un puto preadolescente. Igual que le pasaba cada domingo desde el primero en que la vio. Quién se lo iba a decir años atrás.

En efecto, no era la primera vez que la veía entrar por aquella puerta. Ni siquiera fue la segunda, ni la tercera… Es más, tampoco ocurrió por casualidad. De hecho, su intención no era otra que la de verla de nuevo, aunque fuese por un segundo. Aunque fuese eso y nada más.

Normalmente, él ya había pagado el refresco y estaba a punto de irse cuando Amanda entraba a trabajar. Pero esa vez, ella se adelantó treinta minutos por lo menos. ¡Qué bien! Alejandro se frotó las manos bajo la mesa.

Gracias a Dios llegó la oportunidad que andaba buscando. Ya se habían ido las demás empleadas y ella era la única que quedaba a quien pedir la cuenta. Por fin cruzarían unas palabras, al menos. Alejandro se acercó a la barra.

—Hola, ¿me dices cuánto es…? —Miró la placa que la dependienta llevaba en la solapa—. ¡¿Amanda?!

—Uno con cincuenta, amigo —respondió con una sonrisa tímida.

—Me gusta tu nombre —le dijo mientras dejaba dos euros sobre el mostrador—.
Me llamo Alejandro. ¡Encantado de conocerte! —E inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Igualmente. —Ella hizo lo mismo—. Por cierto, ¡qué
anillo más bonito llevas!

—¿Te gusta?

—Sí, me encanta. Es muy original.

Alejandro se sacó la anilla del dedo y le pidió que le acercara la mano.

—¡Toma, te lo regalo! —dijo con cierto rubor mientras introducía el improvisado anillo en el anular de la muchacha.

Amanda se sonrojó. Retiró la mano de un golpe y desvió la vista al suelo.

Alejandro se quedó azorado. No sabía si había hecho bien o mal. En un principio le pareció buena idea; después, no tanto. Por un momento llegó a creer que lo tomaría por un descarado. De repente empezó a sudar.

Amanda respiró hondo y se llevó las manos al pecho.

No lo pensó dos veces; enseguida se quitó la anilla y la introdujo en una cadena que llevaba colgada del cuello.

—Tengo demasiados anillos. Mejor aquí. —Y le lanzó un guiño a la vez que chasqueaba los labios.

Alejandro dio un brinco en su imaginación. Tenía clara conciencia de lo que había pasado. Era obvio. Acababa de vivir un momento especial. Tal vez, raro, pero extraordinariamente mágico. De esos que rompen la monotonía y te arrancan una risa tonta. De los que no quieres que terminen nunca; que se prolonguen para siempre. Ella sintió lo mismo. Pero ninguno se atrevió a dar un paso más.

—Bueno, pues lo dicho… me ha encantado conocerte —dijo Alejandro, con clara satisfacción.

—Y a mí —respondió ella, y una amplia sonrisa se dibujó en su cara.

Alejandro echó a andar hacia la puerta. Cuando se disponía a abrir, se detuvo y quedó mirando fijamente el picaporte. No podía creer lo que estaba haciendo. En otro tiempo habría sabido qué decir para hacerla caer en sus redes de don Juan, pero desde que se había reformado parecía haber perdido toda habilidad dialéctica. Sin duda, aquella muchacha tenía algo que lo había desarmado por completo, algo que enterraba definitivamente al joven descerebrado que fue, algo que parecía haberlo dejado imbécil. Se rascó la nuca y giró en redondo. De repente se topó con Amanda, que había seguido sus pasos a toda prisa.

—¡Vengo a por mis dos besos! —exclamó, trasluciendo un deje de coquetería en su voz.

—También me los debes tú a mí —replicó, nervioso.

—Y un regalo. Te debo un regalo que puedas llevar siempre contigo —dijo mientras llevaba las manos a la cadena—. La medalla de santa Anilla siempre irá conmigo.

Alejandro arqueó las cejas y se le quedó mirando con cara de pasmado. Amanda le sostuvo la mirada.

Permanecieron así durante unos segundos, sin hablar, solo se miraban… esperaban… pero no sabían qué.

En ese breve instante, Amanda sintió que un torbellino de dudas crecía en su cabeza y desvalijaba su corazón. Entretanto, Alejandro creía tener un enjambre de avispas revoloteando en su vientre. Y mientras procuraba entenderlo, perdió la noción del tiempo.

En algún momento cayó en la cuenta de que tenía que irse ya si no quería tener problemas con su jefe.

Fue Amanda quien rompió el hielo al percatarse de su urgencia. Se acercó y le dio un beso en la mejilla. Él se lo devolvió.

Entonces intercambiaron sus números de teléfono y se despidieron con la promesa de llamarse en cuanto pudieran.




	PERDIDOS EN LA NIEVE













Cuando volvieron en sí, estaban en medio del bosque, rodeados de una inmensa nieve. Alejandro se sintió aturdido durante un instante. Al reaccionar se percató de que estaba completamente ileso. El accidente no le había causado daño alguno.

Con el corazón en un puño miró a su esposa, que solo sufrió algunos rasguños.
Ninguno salía de su asombro.

—¿Estás bien? —preguntó Alejandro.

—Sí, bien —farfulló
ella con un resuello.

—Después de todo hemos tenido suerte. —Alejandro se incorporó y la miró de arriba abajo.

—Todavía estamos vivos, ¿no?  —Amanda sonrió un poco y asintió con la cabeza. Fue una sonrisa vaga, pero sincera.

—Increíble —murmuró él, recorriendo su cuerpo con las manos—. Es un milagro —añadió, reflexivo.

Solamente fueron algunas magulladuras sin importancia... Y algo más… más inquietante: la pura incertidumbre.

Si daban con ellos, acabarían dando con Daniel. O no. No había por qué; antes morir que decir dónde y con quién estaba. Eso lo tenían claro. Lo malo era que ya lo supiesen. Debían darse prisa.

—¡Vamos! ¡Corre! —Alejandro se quitó el cinturón de seguridad a toda prisa y se dispuso a salir del coche.

No había tiempo que perder. Los matones aparecerían de un momento a otro y los acribillarían allí mismo sin dudarlo.

—¡Por Dios! ¡No puedo! La puerta no se abre. —Amanda perdió los nervios y comenzó a moverse sin control de un lado a otro—. Nos van a coger. ¡Mierda! Nos van a coger…

—¡Voy…! ¡Para, por favor! —Intentó tranquilizarla, pero ella no dejaba de gritar y dar golpes a la ventanilla—. ¡Para ya, coño!

—¡Tenemos que irnos antes de que lleguen! —La voz de Amanda sonó entrecortada—. ¡Dios mío, nos van a matar!

Alejandro la miró descompuesto. Ella echó a llorar y se cubrió la cara con las manos.

—Nos van a matar… —repitió Amanda entre sollozos.

—Y una mierda. ¡Corre, joder!

—¿Cómo quieres que…? ¡Ah!

—¡No, Dios mío!

El crujido de una rama los sobrecogió. Agacharon la cabeza de inmediato y se escondieron entre los asientos. Al momento se oyó como si alguien se deslizara por la nieve. El corazón les comenzó a bombear como un aviso de alarma. Alejandro hizo una señal a su mujer para que permaneciera agazapada, se asomó con cuidado y echó un vistazo a través de los cristales.

Allí fuera todo estaba en calma, en una quietud fría y desértica, una paz turbulenta. Probablemente no fue más que un fenómeno natural del entorno; el viento tal vez. Todavía podían escapar si se daban prisa. Entre la angustia y la desesperación, Alejandro decidió salir de una vez.

La puerta estaba bloqueada y le costó trabajo abrirla.

Cuando pisó el suelo, los pies se hundieron en la nieve hasta cubrirle las rodillas. Amanda seguía porfiando por salir, pero en su caso no era la nieve lo que le impedía abrir la puerta. Alejandro advirtió que se trataba de algo más sólido, una roca quizá. Trató de apartarla, pero fue inútil.

Al fin, Amanda optó por salir del lado del conductor. Él retrocedió para encontrarse con su mujer, que ya estaba fuera del vehículo.

El frío calaba hasta los tuétanos.

Se tomaron de la mano y avanzaron a través del bosque. No pensaron por un momento en el peligro que eso suponía, ni siquiera en la posibilidad de ser devorados por alguna fiera, o en el mejor de los casos, perderse en medio de aquella frondosidad y morir de frío. De todos modos no podían estar más perdidos de lo que ya estaban. Escapar de aquellos «hijos de puta» era lo que de verdad importaba en ese momento. De lo contrario, sí que acabarían muertos.

Los minutos siguientes fueron de verdadera agonía. Corrieron (más bien, lo intentaron) sin parar durante un largo trecho. A ratos, giraban la cabeza para comprobar que nadie los seguía. Se sentían como dos condenados que escapan del hacha de sus verdugos, y a quienes darán alcance de un momento a otro. Para colmo, la noche impedía que viesen con claridad, la nieve dificultaba sus pasos y el frío los devoraba como una bestia hambrienta. Las piernas les dolían a rabiar.

Continuaron sin apenas fuerzas por espacio de una hora. Para entonces, los dos matones ya habrían desistido. Al menos eso fue lo que Amanda insinuó. Pero Alejandro sabía que no. No pararían hasta dar con ellos.

—¡Qué ingenua eres! —le dijo con una palmada en la frente y apresuró el paso de inmediato.

—¡No me toques, gilipollas! —gritó, propinándole un manotazo. Después murmuró a su espalda—. Listillo de mierda.

—¡Entérate de una vez! —Alejandro giró en redondo y la zarandeó por los hombros—. Esos nos siguen los pasos y no pararán hasta conseguir lo que quieren.

Amanda también lo sabía: primero los torturarían para que confesasen el paradero de Daniel; luego les pegarían un tiro en la cabeza y dejarían sus cuerpos sepultados en medio de aquel bosque perdido de la mano de Dios.
Pero estaban muy equivocados si pensaban que iban a delatar a su propio hijo. Antes, preferían morir.

En cualquier caso, les pisaban los talones y no estaban dispuestos a darles esa oportunidad.

Y tanto que se los pisaban. No podían haber desaparecido así porque sí. Ya cometieron el error de creer que les habían dado esquinazo cuando pararon en aquel motel inhóspito y desolado donde decidieron atrincherarse y establecer el puesto de vigilancia. Se pasaron toda la noche asomados a la ventana. No se fiaban ni de sus sombras. Las horas transcurrieron en la misma soledad con la que habían llegado. No les hacía falta hablar para saber el uno del otro. Una nube de silencio se expandía en un único pensamiento, una idéntica obsesión: Daniel no tenía por qué pagar por sus malas cabezas. ¿Por qué coño tuvieron que inmiscuirlo en sus turbios asuntos?

Nada más amanecer retomaron el camino a Carmona pensando que estaban a salvo.

Hacía más de cuatro horas que habían tomado la autopista y todavía no habían parado ni para orinar. El miedo a que diesen con ellos podía más que sus vejigas.

Tenían los nervios de punta y no habían hablado nada desde que salieron. De vez en cuando cruzaban miradas furtivas que cortaban como cuchillos de hielo. Cada dos por tres volvían la cabeza para comprobar que no los perseguían. A punto estuvieron de salirse de la calzada un par de veces.

Detrás de ellos no había un solo vehículo. Definitivamente, nadie los seguía.

Cuando entraron en los límites de Cantabria empezaron a relajarse.

Alejandro aminoró la marcha. Iba con cuidado de no pasarse el desvío de Carmona. Amanda no quitaba ojo al chivato de la gasolina, que no dejaba de parpadear.

—¿Cuándo coño vas a parar a repostar? —le había dicho mientras abría la guantera para coger el monedero.

—Cuando me salga de los cojones. ¿Es que siempre tienes que estar agobiándome?

—¡Vete a la mierda! Nunca vas a cambiar…

No había terminado de hablar cuando una bolsa de polvo blanco que Alejandro guardaba en la guantera se desparramaba a sus pies. A Amanda se la llevaban los demonios.

—Ahí lo tienes. Hablando de Roma… ¿No decías que lo habías dejado?

—Te juro que esa vida quedó atrás desde el momento en que salimos de Sevilla. A partir de ahora viviremos una vida sencilla los tres juntos, sin más lujos ni más complicaciones. Ya he salido escarmentado.

—Tira esta mierda en cuanto paremos. —Amanda intentaba creerlo.

Nada más parar en la estación de servicio se levantó un viento frío y empezó a lloviznar. El cielo estaba completamente cerrado y amenazaba tormenta.

Alejandro se hallaba junto al surtidor cuando Amanda estaba tirando la bolsa en la primera papelera que había encontrado de paso al minisúper. El mal rato de las últimas horas los había sometido a una tensión continua y tenían la garganta seca, el estómago cerrado y los nervios a flor de piel. Pero el hambre empezaba a indicar que el peligro había pasado y decidieron comprar algo que llevarse a la boca.

Alejandro estaba repostando mientras su mujer rebuscaba entre los estantes cuando el ruido de un motor sonó a su espalda. Se volvió. Un vehículo oscuro se paró a treinta metros de donde estaba él y apagó las luces. Audi A7. El acompañante bajó y se dirigió al minisúper. Alejandro se estremeció. Devolvió la manguera al surtidor, se subió al coche y lo puso en marcha mientras escrutaba los pasos de aquel extravagante viajero con aspecto de sicario.

Justo cuando Amanda salía por la puerta, tropezó con el hombre. Antes de que pudiera disculparse, una sensación de ahogo le sobrevino de repente. Aquel extraño la sujetaba por el brazo y la miraba con los mismos ojos que los desdentados del callejón en su duodécimo cumpleaños.

El claxon del Golf sonaba insistentemente. Miró a su marido, el mundo se le caía de nuevo a los pies. Dio un tirón del brazo. Las bolsas de patatas fritas volaron por los aires y las latas de Coca-Cola rodaron por el suelo. En menos de un segundo corría que se las pelaba hacia el coche.

Alejandro aguardaba con el motor encendido…

A eso de las siete y media de la tarde se encontraron con una pendiente que, al parecer, les llevaría de nuevo a la carretera. Tan pronto como pudieron empezaron a ascender por el repecho. Ahora se aferraban a un tronco; ahora, a un peñasco; ahora, a una rama… De no ser por los árboles y arbustos y las rocas que sobresalían como pequeños icebergs, no habrían logrado coronar la escalada.

Como era de esperar,
llegaron extenuados a la comarcal, que también estaba completamente blanca, pero más iluminada. Allí, los árboles no impedían que la luz de luna llegase con todo su esplendor. Sí, estaba realmente blanca, iluminada… y desierta… No había rastro de vida en aquel lugar. Ni siquiera la de los «gorilas» que los perseguían.

De momento prefirieron creer que el peligro había pasado y se concedieron un respiro.

Los dos resoplaron a la vez, y, tras mirarse el uno al otro, se dejaron caer hasta hundir sus cuerpos en la nieve.

—Parece que hemos despistado a esos capullos, ¡eh! —arguyó Alejandro.

—Ojalá. Dios lo quiera —replicó Amanda, tratando de parecer más tranquila de lo que se sentía—. Todavía no me explico lo que ha ocurrido.

La confusión les iba creciendo por momentos.

De repente, una serie de pensamientos inconexos alternaron en sus mentes. Tenían la impresión de que se estaban comunicando sin hablar. Era la primera vez que les ocurría algo así. De hecho, fue la única.
Ni siquiera sabían si era real o lo estaban imaginando. 

«¿Qué hacemos…?» «Esperar...»

«¿A qué...?» «¿…?»

«Escondernos...» «¿Dónde…?»

«Correr...» «¿Hacia dónde…?»

Amanda lanzó un débil suspiro. Alejandro le mostró una sonrisa leve. No dijeron nada. Tan solo se oía el silencio. Un silencio lento y absoluto, un silencio quieto, un silencio agónico… No podían hablar… Apenas podían pensar… Silencio…

Después se paró el tiempo…

Al cabo de veinte minutos, que para ellos fue un segundo, recobraron el aliento. No podían quedarse allí. El frío arreciaba con fuerza. Debían buscar algún lugar donde refugiarse. Ya había dejado de nevar, la luna se ocultaba tras la arboleda, y por entre las ramas penetraban como cuchillos, haces de luz clara. Luna creciente.

—¿Qué hora será? —Amanda consultó su reloj—. ¡Joder, se me ha parado!

—Y el mío. No creo que sean las siete de la tarde —dijo a la vez que agitaba la muñeca.

De pronto se acordaron de sus móviles y lo buscaron desesperadamente. No habían reparado
en ello hasta ese instante. En cierto modo, adivinaban la poca utilidad que podían tener allí, ya que seguramente no habría cobertura. Pero al menos sabrían la hora.

Se quedaron desconcertados al ver que sus iPhones estaban apagados. Habrían jurado que estaban a tope de batería cuando pararon en la gasolinera poco antes de ser sorprendidos por los del Audi.

Por un momento creyeron que sería el final, que no saldrían con vida de allí. Que en algún momento aparecerían esos dos desalmados con sus semiautomáticas.

Quizá no fue para tanto. Al fin y al cabo qué importancia tenía aquello después de todo. Que sus móviles estuviesen apagados era lo de menos en aquella tesitura, pero fue la gota que colmó el vaso. Definitivamente, perdieron los nervios. No en vano coincidían en la opinión de que si algo malo podía pasar, pasaría.

En efecto, las cosas iban de mal en peor. Para empezar, se habían quedado sin coche, no tenían idea de dónde se encontraban ni hacia dónde tenían que ir. Tampoco sabían la hora que era y, por si fuera poco, ni siquiera podían comunicarse con nadie. Solo tenían una certeza: aún estaban vivos.

De modo que decidieron aprovechar la oportunidad. Aunque no era frecuente, en algunas ocasiones estaban de acuerdo. Y esta vez fue una de ellas.

No había tiempo que perder.

«¡Continuar! Mejor no mirar hacia atrás. Mejor continuar camino».

«¡Por supuesto! No mirar atrás. No, mejor hacia adelante».

Hora de levantarse. Hora de andar. Hora de perderse…

Caminaron por el sendero abrupto durante horas, hundiendo los pasos en el polvo helado. El frío se hacía cada vez más intenso, glacial. Tanto, que les cortaba la cara y entumecía las manos, pero a ellos parecía no importarle, incluso aparentaban no sentirlo.
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Avanzaban tan rápido como la carretera permitía. La nieve imposibilitaba ir más de prisa.

El paisaje era tenebroso, el escenario perfecto para rodar una secuencia de terror. Parecía que el camino se cerraba a su paso como si quisiera evitar que escaparan de no sabían qué. Presentían que algo los amenazaba entre los miles de sombras que se movían a su alrededor. El viento aullaba como una jauría de lobos hambrientos y el tiempo se hacía cada vez más lento a medida que iban avanzando.

A ratos intuían que tras los árboles se ocultaba el peligro con cientos de ojos que los observaban, aguardando el momento preciso para abalanzarse sobre ellos. Pero, en verdad, no parecía que existiesen motivos que les hicieran creer que no estaban solos.

Definitivamente, en medio de aquel lugar no había nadie. Ni una sola señal de vida. Excepto la de la propia naturaleza, tan viva pero tan muerta, tan desapacible e inhóspita. Parecía que fuese el fin del mundo.

En otras circunstancias les habría resultado una estampa de lo más seductora, una experiencia mágica para recordar con nostalgia en el futuro. Hasta habrían disfrutado del momento si hubiese sido de otra forma.

Comenzó a nevar de nuevo.

—¿Cómo estará Daniel? —Amanda detuvo el paso. Sabía que su hijo estaba en buenas manos. De lo que no estaba segura era de que estuviera fuera del alcance de Martín.

La inseguridad empezaba a angustiarla.

—No te agobies —respondió Alejandro, algo despreocupado—. Esther sabrá cuidarlo. —Sus palabras sonaron sin vacilación. Aunque en el fondo no estaba tan seguro de que Daniel estuviese fuera de peligro.

—Si no fuera por mi hermana —reconoció—… Mi querida Esther.

Alejandro admitió con la cabeza.

—Vamos. Tenemos que seguir. Ya nos encontraremos con ellos después de que amanezca. —Abrazó a su mujer y reanudaron el paso.

Amanda caminaba con los ojos caídos y la mente perdida en la bruma de sus pensamientos. Necesitaba olvidar la vida que habían llevado desde que conocieron a Martín, borrar de un plumazo los últimos cuatro años, imaginar que todavía podían empezar de nuevo.

Encontrar la bolsa de cocaína en la guantera del coche le hizo pensar que Alejandro le estaba mintiendo. Quizá nunca debió confiar en él. Lo mejor hubiese sido largarse sola con su hijo. Después de tantos intentos por dejar aquella mierda en la que estaban metidos por culpa de la codicia, después de tantas promesas inundadas en vómitos y de tantas noches a solas, ¿por qué ahora debía suponer que volverían a ser felices como cuando no tenían ni para ir al cine?  Aunque eso no era lo peor después de todo. De repente le vino el remordimiento. No, lo peor no era que Alejandro fuese un hedonista y un ambicioso y que la hubiera arrastrado con él. Lo más triste, lo imperdonable, fue especular con la vida de Daniel a cambio del lucro que les proporcionaba la fraternidad. Y a fin de cuentas, ella fue la culpable de eso.

El frío seguía calando sin miramientos.

Amanda se estremeció y se entregó al calor que Alejandro desprendía. Necesitaba sentirlo. Pero por encima de todo necesitaba creerle. Él abrió los brazos y, después de besarla en la frente, la rodeó por los hombros. Ella se aferró a su cintura y reanudaron el camino.

Después de un tiempo que les resultó eterno, alcanzaron a ver lo que parecía un poste. Debía tratarse de una señal indicadora o algo así. Todavía estaba lejos.

A pesar del agotamiento y la dificultad del camino, echaron a correr como si les fuera la vida en ello. Aunque no aguantarían mucho más antes de desfallecer. Aun así, llegaron enseguida.

Estaban en lo cierto. Se trataba de un poste de
piedra
con un letrero que lo culminaba en forma de cruz. A juzgar por su aspecto debía de ser muy antiguo; de la época de los romanos, por lo menos. Sin embargo, parecía recién hecho.

«Cátarsi», rezaba
tallado
en el rótulo.

—¡Gracias a Dios! —exclamó la mujer, casi sin aliento—. Esperemos que haya algún hostal en el pueblo.

—Y un taller. ¡Dios mío, que haya un taller! —suplicó su marido.

Abandonaron la comarcal y tomaron el carril que conducía al pueblo.

De repente escucharon un murmullo de voces que se aproximaba hacia ellos. Amanda creyó estar oyendo el rezo del santo rosario como en las mañanas de domingo cuando su abuela materna le pedía que la acompañara a misa.

Aquella especie de oración se convirtió en un soniquete, en una melodía sobrecogedora, un cántico aterrador. Por un momento les pareció canto gregoriano o algo así. Cada vez más intenso, cada vez más cercano… No lo pensaron dos veces; tan pronto como pudieron, se echaron a un lado del camino y buscaron un lugar suficientemente alejado para no dejarse ver. Por suerte se toparon con un árbol enorme que estaba caído en el suelo, cubierto por una gran capa de nieve. Lo rodearon y se ocultaron detrás. Nada más agacharse, Amanda advirtió una pequeña abertura en el tronco por la que se podía ver el carril. Hizo una señal a su marido para que se acercase. Él hizo lo propio.

Desde allí pretendían espiar sin ser descubiertos; por lo pronto, no se fiaban de nadie. Con sumo sigilo esperaron a ver qué ocurría al otro lado del agujero. La trinchera resultaba perfecta.

Todavía no alcanzaban a ver quienes iban rezando cuando lograron entender algunas palabras sueltas:

«… noche… muertos… presencia…

¡Manifestaos! Venid ante nosotros…

… con la sangre de una virgen…

… en el infierno…»

Hubo un momento de ansiedad delirante. No sabían si se trataba de un simple rezo o de algún tipo de invocación satánica. En cualquier caso, no estaban dispuestos a comprobarlo. Lo cierto es que les recordó aquellas noches de espiritismo en la fraternidad.

Permanecieron en silencio, pero de algún modo empatizaron como nunca, porque sí, sin más, como lo hacen dos almas que se funden en un trance sobrenatural.

El carril seguía desierto. La noche se volvió más negra. La luna descollaba, más que misteriosa, siniestra.

Una trompeta sonó de súbito en una nota grave y prolongada, muy prolongada. Después, silencio absoluto.

De pronto apareció ante sus ojos un desfile de aproximadamente diez individuos, quizá doce. La nieve no impedía que sus pies caminasen ligeros.

Llevaban túnica negra, la cabeza cubierta con una capucha y el rostro oculto bajo una tétrica máscara que dejaba ver la opacidad de dos orificios que parecían vacíos. Aunque no alcanzaban a distinguirlo.

Cada uno de los caminantes portaba un cirio sorprendentemente encendido. La visión les recordó a los nazarenos de la Semana Santa en Málaga. Solo les faltaba el capirote.

Parecía una legión de autómatas que fuesen a una misión secreta; o peor aún, una procesión de almas en pena, pero por encima de todo, lo más terrible fue reconocer sus vestimentas:
las mismas que ellos usaban para
celebrar los ritos en la fraternidad.

A continuación comenzaron a entonar una especie de letanía, una retahíla de antífonas que sonaban a súplicas, cada vez más espeluznante.
Un deje de tormento modulaba cada cadencia. Ellos seguían sin entender nada de lo que decían. De hecho, apenas distinguían las palabras. Al parecer debía de tratarse de algún tipo de rezo en latín.

Tan pronto como llegaron los penitentes a la altura donde se encontraban, detuvieron el paso. Cesaron el canto, giraron la cabeza hacia ellos y se quitaron las máscaras. Lo hicieron a la vez, como si una voz de mando les hubiese dado la orden, al igual que una tropa militar. A los dos se les puso la carne de gallina. Ambos habrían jurado que aquellos individuos los habían descubierto y ahora los miraban como a corderos que van a ser degollados en sacrificio.

Sus rostros eran tan difusos como las oraciones que exhalaban entre quejidos. Bajo las capuchas solo vieron oscuridad, una oquedad inquietante.

Tras unos segundos de eterno
suspense, de tensión contenida y de aplastante angustia, los penitentes volvieron la cabeza, retomaron la letanía y ascendieron el sendero que llevaba a la montaña, con la ligereza de una pluma llevada por el viento.

Alejandro y Amanda estaban petrificados. La respiración se les había vuelto pesada, como si el aire no cupiese en sus pulmones repletos de plomo.

Temblor en el cuerpo. Frío en el alma.

No daban crédito a lo que acababan de presenciar.

Después de un largo rato de estar embargados por el pánico, reaccionaron.

Caminaron diez minutos más antes de llegar al pueblo.

Justo en la entrada, bajo un arco de piedra, a la luz de las antorchas y los candiles, los recibieron como serenos de antaño, tres hombres y dos mujeres. Junto al arco se abría la boca de un túnel de al menos dos metros de ancho. Lo suficiente para pasar un turismo.

Alejandro y Amanda se quedaron sorprendidos al verlos. Por un momento les pareció que habían viajado cien años atrás. Se preguntaban qué hacían esas criaturas con aquellos artilugios tan arcaicos en plena noche, a las afueras del pueblo, como si estuvieran esperando a alguien. Aquello les pareció lo más extraño que habían visto nunca.

Encontrarse de repente con aquellos lugareños plantados a los pies de la muralla, les puso los pelos de punta. No era para menos, la estampa resultaba algo tétrica.

Había en sus ojos una inquietante semejanza: la misma mirada impasible. No solo en sus ojos; también en sus rostros inexpresivos, en sus cutis tersos e impolutos, sus semblantes mortecinos y sus ropas almidonadas con idéntica pulcritud. Alejandro tuvo la impresión de estar asistiendo a un velatorio de los años cuarenta.

La acogida fue de una amabilidad desnaturalizada.

—¡Buenas noches! ¡Bienvenidos a Cátarsi! —habló un individuo de estatura media y pelo blanco. Debía de rondar los setenta años, o eso aparentaba; con una barba, también blanca, espesa y rizada, aunque no muy larga—. Os estábamos esperando —agregó con voz templada. Era una voz grave y rota, pero serena.




	OS ESTÁBAMOS ESPERANDO













Amanda sintió una sacudida que recorrió su médula de un extremo a otro dejándole la carne de gallina. «¿Os estábamos esperando?»

Quizá no fue para tanto. A lo mejor solo trataba de ser amable, a lo mejor… Pero Alejandro también se sobrecogió. Ambos sintieron pavor al escuchar aquellas palabras: «Os estábamos esperando».

—¡Muchas gracias! —respondió Alejandro en un intento por disimular la sorpresa tan turbadora que le había causado—. ¿Nos podrían decir si hay algún hostal donde pasar la noche? Debe de ser tarde y estamos muy cansados. —Suspiró.

—Verás, muchacho, hace siglos que cerró el albergue. —Tomó de nuevo la palabra el hombre de pelo blanco—. Nadie quiere venir a esta aldea tan vacía, pero hemos preparado una casa para que paséis la noche. A propósito, mi nombre es Roberto, y sí, ya es tarde; faltan cuarenta minutos para las once.

—¿Una casa? —balbuceó Amanda con voz temblorosa al tiempo que se cobijaba en los brazos de su marido.

—Sí —respondió con timbre suave la señora que se encontraba a la derecha de Roberto. Llevaba el pelo a lo Mary Poppins; sus cabellos eran dorados como el heno y tenía los ojos del color de la miel—. Hemos escuchado en las noticias que ha habido un accidente cerca y sospechamos que tendríamos visita. También dijeron que estaríamos incomunicados durante algún tiempo debido al temporal. Lo más seguro es que tengáis que pasar más de una noche entre nosotros. A todo esto, soy Cristina, su esposa —dijo señalando a Roberto. Y se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja.

Amanda se quedó pensativa. La historia que acababa de largar aquella mujer no le cuadraba del todo. Si de verdad habían informado sobre el accidente, lo normal es que ellos mismos lo hubiesen sabido antes que nadie; con toda certeza se habrían topado con los periodistas al ser rescatados. Pero allí no aparecieron medios de ningún tipo, ni ambulancia, ni Guardia Civil.

También podía ser que hubiesen llegado más tarde y encontraran el vehículo vacío. Eso explicaría que los estuviesen esperando. Lo que no le entraba en la cabeza era aquel comité de bienvenida.

De repente le asaltó una sospecha espeluznante. Martín podía estar detrás de todo aquello.

Recapacitó. A pesar de tener toda la pinta de ser una de sus estratagemas, no creía posible que aquella familia tuviese algo que ver con él. No podía ser que su potestad como líder de una pequeña
secta satánica de Sevilla trascendiese hasta una
aldea perdida en las montañas de Cantabria. A no ser que los dos matones hubiesen llegado antes que ellos y los sometieran a algún tipo de coacción o soborno. De ser así, estaban perdidos.

Debían salir de allí cuanto antes. Miró de reojo a Alejandro y le hizo una señal para que siguiera de largo. Él dudó un instante. ¿Dónde podían ir si no? En verdad aquella gente era de lo más rara, pero qué otras opciones tenían. Lo mejor sería pasar la noche y largarse en cuanto amaneciera. Le devolvió la mirada y, sujetándola por los hombros, le mostró un gesto para que se tranquilizara.

Ella se mordió la lengua y esbozó una mueca de resignación. En el fondo sabía que no quedaba otra alternativa. Solo cerrar los ojos y dejarse llevar sin saber cómo acabaría todo. Como cuando se dejaba caer hacia atrás con los ojos vendados para que Esther la sostuviera por la espalda antes de pegar contra el suelo. Pero ahora no era igual; Amanda confiaba en su hermana.

—Hola, me llamo María. —Se presentó la más joven del grupo—. Resulta que en esta aldea hay más viviendas que habitantes. De hecho, nosotros somos los únicos que quedamos y casi siempre estamos incomunicados… Y para colmo llevamos días sin luz y sin teléfono.

María rondaba los cuarenta; rubia platino; de ojos avellana y curvas pronunciadas, aunque no en exceso.

—Perdón. —Después de disculparse Alejandro, se presentó—. Y ella es Amanda, mi mujer. A propósito del accidente —añadió—: ¿tenéis algún medio para sacar nuestro coche del bosque?

—Por no tener, no tenemos ni vehículos —respondió Roberto con cierto titubeo.

—Bueno… la verdad es que hay algunos, pero son muy antiguos y no funcionan desde hace tiempo —interrumpió Antonio, un joven de pelo negro y ojos marrones. Era una de esas personas que, en palabras de Amanda, estaban en el chasis. Encarnaba esa apariencia esquelética que tanto la intimidaba.

—¡Y una mierda! —rechistó, con voz agria, un señor flacucho, muy alto, a quien llamaban «el calvo». No debía de tener más de sesenta años—. ¿Entiendes de mecánica? —Miró a Alejandro, y un rojo sangre asomó por el iris de sus ojos entornados. Tenía la piel blanca como la leche, al igual que las pestañas.

Alejandro se quedó indeciso.

Antes de que pudiera responder, el calvo volteó la cabeza hacia Amanda y permaneció observándola fijamente. Ostentaba una mirada afilada, de ojos atravesados, que rasgaba el aire y le cortaba la respiración. Ella desvió la vista al suelo.

—Eh… ¿Yo? No… ¡Qué va! —respondió atónito Alejandro—. Bueno… algo sí.

—Tampoco te hará falta —aseguró el calvo—. Ya lo verás.

Las palabras de Rubén cayeron entre sus vecinos como granadas en medio de una trinchera repleta de soldados, a quienes les cambió el semblante por completo. Se quedaron rígidos mirándose unos a otros. Más que una simple información a los recién llegados, pareció una ofensiva contra ellos.
Alejandro y Amanda no entendieron el porqué de ese silencio tan repentino.

Ahora solo se oía el rugir del viento y el crepitar de las antorchas.

Ni una palabra.

Miradas nerviosas.

Labios sellados.

—¡Pero, por Dios! Debéis de estar muertos de frío. ¡Vamos! —intervino Cristina después de unos eternos e incómodos segundos.

—Sí, por favor. —Amanda se frotó las manos, que ya ni las sentía de lo congeladas que estaban.

—Vamos —duplicó Roberto—. Carla y Juan nos esperan.

—No me lo puedo creer —murmuró Rubén—… Vaya forma de esquivar el tema.

—¡Déjalo ya! —repuso el viejo.

—Tú como siempre —reprochó, ceñudo. Luego se frotó el cráneo, que relucía a la luz de los candiles.

Roberto hizo oídos sordos; probablemente con la intención de esquivar el conflicto al que Rubén lo estaba abocando, y dirigiéndose a los forasteros, les indicó que le siguieran a través del arco.

El viento cesó al instante y un frío oceánico les caló hasta los huesos. Fue algo así como entrar de repente en un congelador.

El vano de la muralla resultó ser un pasillo abovedado de unos veinte metros de longitud por el que solo se podía pasar en fila india. De las paredes empedradas, a cuarenta y cinco centímetros del suelo más o menos, sobresalía un escalón de piedra a modo de asiento, que se extendía a todo lo largo de aquel corredor.

Alejandro creía estar en el interior
de una cámara acorazada, le recordaba al refugio antiaéreo que visitó con el colegio siendo niño; el lugar perfecto donde ser interrogados. Amanda, empero, se imaginaba en un pasadizo secreto internándose en las oscuras entrañas de un castillo frío y sórdido, en una galería subterránea que adentraba hasta las mazmorras donde serían torturados. Ya se veía escupiendo sangre entre cadenas y grilletes, entre tenazas y uñas de gato. Cada cual, en su delirio, llegó a la misma conclusión: antes morir que entregarles a Daniel.

Poco a poco vislumbraron la salida.

Al otro lado del túnel se encontraron con una calle de adoquines flanqueada por poco más de una decena de casas de grandes dimensiones. Los muros de piedra se confundían en la negrura de la noche. La luz temblorosa de las antorchas flotaba en el aire, quebrando la neblina en un halo de vapor que velaba la imagen de la aldea.

El grupo seguía avanzando por la que parecía ser la única calle. Alejandro y Amanda no dejaban de mirar a su alrededor. Las casonas se apiñaban a ambos lados del camino. Adelantaron al grupo y se pegaron a Roberto. Lentamente, atravesaron la vía bajo un manto de sombras matizado de relumbres.

De súbito, se abrió ante ellos una plazoleta configurada por tres construcciones de piedra labrada y aspecto palaciego.

Al frente se levantaba el edificio que Roberto les dio a conocer como el ayuntamiento. Un pórtico que descansaba sobre una hilera de columnas le precedía. A los costados del edificio se intuía sendas callejuelas que desvanecían en la oscuridad. En el flanco derecho de la plazoleta se podía distinguir la iglesia y su majestuosa puerta de madera con una cruz tallada en el centro y dos tiradores con cabeza de ángel a cada lado. En el izquierdo, un pabellón de lo más singular. Roberto paró frente a la puerta. Los demás hicieron lo mismo.

—Este es El Humilladero —indicó—. Durante la guerra civil fue el lugar donde interrogaban a los prisioneros antes de ser ejecutados. Por un tiempo perteneció a un bando; luego, después de unos meses, perteneció al otro… Da igual rojos que azules… Aquí —lamentó, señalando el viejo edificio— se ejecutaron personas de lado y lado. Ahora comparten el mismo sitio bajo la tierra —añadió en voz baja, dirigiendo la mirada al suelo.

Nadie dijo nada. Alejandro y Amanda cruzaron sus miradas. De nuevo, el aire volvió a soplar. Roberto echó a andar dirigiendo sus pasos hacia el callejón que asomaba entre la iglesia y la casa consistorial. Todos lo siguieron en silencio.

Al cabo de cinco minutos, más o menos, llegaron al otro extremo de la aldea. Al fondo se alzaban las montañas en la oscuridad de la noche. Caminaron por espacio de cinco minutos más. Tras un corto y escarpado trecho se encontraron ante un magnífico puente de hierro que cruzaba un precipicio profundo y denso; un armazón compuesto por un par de vigas sobrepuestas a cada lado y crucetas ensambladas a todo lo largo. La nieve casi llegaba a la altura de la barandilla que, por cierto, estaba oxidada por completo.

Mientras lo cruzaban parecía que fuese a desplomarse. Los tornillos crujían a su paso. Amanda tuvo la impresión de que se caía al vacío; un mal paso y terminaría con la crisma rota encima de los peñascos, como poco.

A medida que avanzaban la visibilidad iba aumentando. Ya alcanzaban a ver el blanco de las montañas al influjo de la luna creciente. Por fin llegaron, sanos y salvos, al otro extremo del puente.

Las pocas casonas que allí había se encontraban separadas por grandes extensiones de tierra.

El viento comenzó a soplar con fuerza, aún más gélido que antes. Alejandro y Amanda se arroparon el uno al otro. Los demás parecían no notarlo.

Después de atravesar campo abierto se aproximaron a un caserón enorme.

Dos siluetas se recortaban en la oscuridad bajo el reluz amarillento de un candil que suspendía del techo del cobertizo. Una de ellas insinuaba un vestido largo mientras que la otra dejaba traslucir un traje ancho y desgarbado. Cuando los vieron aparecer por el camino, bajaron a recibirlos.

—Hola, soy Juan —dijo el hombre dirigiéndose a los invitados. Tenía treinta y cinco años más o menos. Moreno; atlético; de pelo corto y ojos negros—. Bienvenidos a Cátarsi.

Luego se presentó Carla, la mujer que lo acompañaba. Debía tener poco más de veinte años. Era de una delgadez extrema; alta; de piel delicada; cabello negro y ojos verdes.

—Ya está todo dispuesto —indicó la muchacha.

Amanda, que no podía creer lo que acababa de escuchar, miró a sus anfitriones con suspicacia. Fue cuando se percató de que ya no los acompañaba el calvo.

Alejandro tampoco daba crédito a lo que estaba presenciando.

A pesar de lo tenebrosos que pudieran resultar los habitantes de la aldea, no era eso lo que más los inquietaba. La normalidad con la que se lanzaron a recibirlos sin saber siquiera con quiénes se iban a encontrar o si realmente aparecían, la certeza con la que los esperaban bajo el arco de piedra, la cercanía con la que los estaban tratando como si los conocieran de toda la vida, no les entraba en la cabeza. No acababan de digerir todo lo que les estaba pasando. La sensación de miedo y desconfianza se hacía mayor a cada segundo. Imaginaban que Martín aparecería con sus lameculos de un momento a otro por algún rincón. O talvez no. A lo mejor estaban tan sugestionados que veían fantasmas donde no los había. Después de todo, sus sospechas recaían sobre una familia de ermitaños que nada parecía tener que ver con el resto del mundo.

De un modo extraño, se alinearon de espaldas a la casa. Roberto les pidió que se uniesen al grupo, y, con cierta ceremonia, extrajo un breviario de la chaqueta junto a unas gafas sin patillas. Se colocó las lentes, abrió el libro por donde tenía el marca páginas, y con un gesto protocolario paseó la vista por todos los presentes.

Se persignaron. Alejandro y Amanda, con la cabeza gacha y moviendo los ojos de un extremo a otro, hicieron lo propio. Roberto tomó la palabra.

—Aquella es la ermita de Nuestra Señora de la Misericordia —dijo, señalando hacia la montaña—. Cada vez que pasamos frente a ella le pedimos que interceda por los difuntos —explicó al matrimonio.

Luego se acomodó las gafas y empezó a leer:

—Dios omnipotente, Padre de bondad y misericordia, apiadaos de las benditas almas del Purgatorio y ayudad a mis queridos padres y antepasados.

—¡Jesús mío, misericordia! —respondieron todos.

—Ayudad a los que más sufren.

—¡Jesús mío, misericordia!

—Ayudad a los ciegos, para que reconozcan su ceguera.

—¡Jesús mío, misericordia!

—Ayudad a los vanidosos que malgastaron su tiempo.

—¡Jesús mío, misericordia!

—Dales, Señor, a todas las almas, el descanso eterno.

—Y haced brillar sobre ellas vuestra luz eterna.

—Que en paz descansen.

—Amén.

Alejandro y Amanda se miraron de reojo; estaban acojonados. A duras penas llegaron allí, pero se irían encantados si pudieran.

¡Escapar!

¡Ya!

¡Sin pensarlo!

¡Salir corriendo a toda leche!

Apenas amanezca…

Les costaba imaginar cómo sería pasar una noche en Cátarsi, esa aldea aislada y sin vida; oscura, desapacible y fría.

Realmente, los recibieron con toda amabilidad, pero en sus rostros había cierto halo de misterio, y sus ojos… sus ojos radiaban la locura.

Solemnemente volvieron a persignarse y se giraron. Ahora estaban frente a la casa más rústica que jamás habían visto, hecha de una sola piedra. Al menos, eso les pareció; no se percibían juntas que indicasen lo contrario. Tenía una espléndida puerta de madera oscura de doble hoja con grandes ventanales a los lados. Dos mecedoras de roble, tejidas en mimbre, custodiaban la entrada.

Tras una ligera pendiente llegaron al pie de la escalinata que llevaba al cobertizo.

Carla sacó las llaves de su bolso y se las entregó.

—La más grande es la de la puerta principal —les dijo con un guiño—. Acomodaos, estáis en vuestra casa.

—Tendréis que alumbraros con los candelabros que están en la entrada. —Juan extrajo de su chaqueta una caja de cerillas y se la tendió a Alejandro—. También os servirá para encender la chimenea.

—¡Descansad! —intervino Roberto—. Como veis, esta aldea es muy tranquila.

Los invitados comenzaron a subir lentamente los peldaños mientras los anfitriones observaban sus pasos desde el terrizo. Cuando llegaron al último escalón se giraron para despedirse. Amanda llevaba la cara descompuesta.

—No tenéis por qué preocuparos —dijo Cristina—. Aquí estáis a salvo.

Alejandro trató de sonreír. Se preguntaba qué había querido decir la señora con aquellas palabras. ¿Por qué daba por hecho que se sentían amenazados? Aquello lo dejó intranquilo.

—En estas tierras estamos al margen de lo que sucede más allá de sus límites —apuntó Roberto—. Sea lo que sea, lo que hayáis dejado atrás no es de nuestra incumbencia. Podéis dormir tranquilos. No os apuréis. Ya tendréis tiempo cuando retoméis vuestro camino.

Definitivamente no quedaba más opción que fiarse de aquel clan extraño y acogerse a la hospitalidad que les brindaba. Por otra parte, resultaba normal que sospecharan que algo los afligía; debieron leerlo en sus caras.

Después de que los aldeanos les dieran las buenas noches, se despidieron para tomar el camino de regreso. Poco a poco se fueron perdiendo en la oscuridad bajo la inquieta mirada de los recién llegados.




	LA CASA FRENTE A LA ERMITA













Apenas
abrir, les vino un intenso olor a muebles antiguos y a tierra mojada, una sensación parecida a la que Amanda recordaba
de cuando iba a casa de sus abuelos. Para Alejandro era el mero hedor de un caserón antiguo y abandonado.

Se quedaron indecisos. Tenían la impresión de encontrarse ante una cueva oscura y silente como un cementerio. Se preguntaban qué clase de secretos escondía la opacidad de la estancia cuando la luz del candil penetró sutilmente por el hueco de la puerta, dejando entrever el suelo de losas rojas.

Permanecieron allí
durante un buen rato tratando de vislumbrar lo que albergaba aquellos muros. Poco a poco, sus pupilas se fueron adaptando a la oscuridad.

La noche suspiró de repente con aliento cálido. Una brisa lenta que se deslizaba a ras de suelo sublimando la nieve en pequeñas volutas de vapor, ascendió por las escaleras, acariciándoles los pies. Las mecedoras comenzaron a balancearse, las hojas de la puerta retemblaron y un golpe seco reverberó en el caserón. El viento cesó al instante. La argolla del candil se quedó rechinando.

Alejandro hizo amago de pasar al interior, pero Amanda, que estaba aferrada a él como una lapa, le tiró del brazo. Lo miró por el rabillo del ojo y se apretó aún más contra su cuerpo. Él giró la cabeza y vio a su mujer como nunca la había visto: inmóvil, con la cara desfigurada de puro terror y la vista perdida en el infinito. Ni siquiera parpadeaba. Se había quedado perpleja delante de la puerta, tiesa como una momia al notar la frialdad que exhalaba por la comisura de sus hojas entornadas. Una parte de su mente intentaba tranquilizarla, hacerle comprender que no había nada que temer, que después de todo habían tenido suerte y que aún debían resistir una noche más. La otra parte supuraba recelo y temor.

Todo lo sucedido en las últimas horas se acumulaba sin sentido en su memoria. Se encontraba perdida. Después de escapar de las garras de la fraternidad, andar extraviados durante horas bajo la noche de Cantabria y atravesar las murallas de Cátarsi, no sabía qué hacer. Si cruzaban el umbral, solo Dios sabía lo que les esperaba. Traspasar la puerta podía suponer un pasaje sin retorno. No hacerlo, quizá sería peor.

Amanda estaba temiendo el inevitable momento.

De pronto notó que algo le trepaba por la espalda clavándose como alfileres en sus carnes. Lo que quiera que fuese se posó sobre su hombro derecho y olisqueó su cuello. En ese momento sintió un aliento cálido atravesándole la piel. Instintivamente giró la cabeza hacia ese lado, y los pelos tiesos y ásperos de una rata rasparon su mejilla. La grima y el pavor se aliaron en su contra. A punto estuvo de dar un brinco, de chillar, de vomitar… pero la impresión paralizó todos sus músculos. Se quedó sin aliento, sin voz, sin fuerzas.

No es que Amanda fuese una experta en roedores ni mucho menos, pero tenía entendido que las ratas de campo eran como ardillas o algo así, y no una enorme y peluda bola impregnada de alquitrán, con ojos, patas y un repugnante rabo. Más que del campo, parecía salida de la más asquerosa de las cloacas.

Cuando alcanzó a gritar, el animal ya había desaparecido.

—¿Qué pasa? —Alejandro se asustó al oírla. Ella no respondió. Se limitó a agitar los brazos con los ojos desorbitados.

—Vamos, cariño. Tenemos que entrar —susurró Alejandro con la misma voz de un padre concernido. Después le rodeó los hombros con el brazo y echaron a andar—. No pasa nada.

A partir de entonces todo transcurrió a cámara lenta. El frío se hacía sentir igual que en el exterior, o todavía más. Un aire rancio y pétreo se respiraba en la atmósfera; la humedad calaba hasta los huesos.

A pesar del frío que sentían, echaron a sudar.

Alejandro encendió una cerilla, dos, tres… No atinaba a prender las velas. Después de varios intentos, lo logró.

La penumbra no dejaba ver el habitáculo con claridad. Al avanzar un poco más se encontraron ante un gran vestíbulo alto y polvoriento, enlosado con baldosas de barro.

De las paredes colgaban, uno tras otro, cientos de retratos de hombres y mujeres a cuál más tenebroso. Sin duda debía de tratarse de grandes personalidades que vivieron en Cátarsi muchos años atrás. Tenían un aspecto áspero y desabrido, semblante serio, facciones duras y mirada desafiante.

Amanda tuvo la impresión de que la seguían con los ojos, de que la espiaban desde el lienzo. No podía dejar de mirarlos, como si de esa forma los mantuviese a raya. De repente chocó contra una torre de madera y un ¡Bong! retumbó en el silencio. Al intentar apoyarse en Alejandro para no caerse, le dio un manotazo en el brazo con el que sostenía el candelabro, haciendo que este se precipitara contra el suelo y se apagaran las velas al instante.

—¡Mierda…! ¡Por poco me parto la rodilla! —sollozó, y unas lágrimas asomaron por sus ojos.

Alejandro volvió a repetir la hazaña de prender los fósforos en medio de la oscuridad. Sus rostros surgieron de la nada al resplandor de las llamas.

—Por poco te comes el reloj. —Alejandro alumbró sus piernas—. ¿Te has hecho daño?

—¿Tú qué crees?

—Perdona, guapa. —La soltó de inmediato y, después de negar con la cabeza, la miró con reticencia y le tendió el candelabro. Ella también lo miró, pero con mala leche.

En otras circunstancias habrían discutido como venía ocurriendo en los últimos meses: chocaban a la primera de cambio y acababan dándose voces. Esta vez no. Precisamente no era el momento para entrar en discusiones. Así lo entendieron. Mejor cambiar de tema.

—¿Funciona? —preguntó Amanda, alumbrando la torre de madera.

—Si funcionara habríamos escuchado el típico tictac de los cojones nada más entrar. —Los padres de Alejandro tuvieron uno parecido cuando él era pequeño, así que conocía muy bien el sonido infernal que dejaba oír ese artefacto en el silencio de la noche—. Mejor así, porque no nos iba a dejar dormir.

Bien sabía Alejandro, al igual que Amanda, que en ese lance iban a dormir más bien poco, ya fuese con reloj o sin él.

Una penumbra de vapor azulado lo cubría todo. Amedrentados, se dieron la mano y caminaron lentamente a lo largo del vestíbulo. Mientras adentraban, iban palpando las paredes y tratando de ignorar las sombras que se insinuaban a su paso.

Al poco, dejaron de sentir el tacto frío de las piedras y se encontraron ante la negrura de un vacío abismal. Por un momento creyeron que el suelo había desaparecido bajo sus pies. Amanda se detuvo, alzó el candelabro y lo paseó de un lado a otro por encima de su cabeza. Todo seguía negro más allá de las velas. El fulgor de las llamas cegaba sus ojos.

Estaba a punto de retroceder cuando Alejandro la sujetó por el brazo y sopló las mechas. La oscuridad lo inundó todo de repente. Poco después, el abismo se fue revelando como una fotografía en blanco y negro.

Se quedaron parados durante un rato, observando todo lo que la vista alcanzaba. Acostumbrados a su moderna casa de ciudad, aquella les pareció una fortaleza.

A ambos lados de la sala principal había dos puertas. Los propietarios debieron abrirlas antes de que llegaran ellos. Todavía permanecía el olor a cerrado.

A la derecha quedaba la cocina y un gran comedor; a la izquierda, dos salones se dejaban ver con la majestuosidad de un palacio. El primero estaba atestado de muebles oscuros y otros ornamentos que cargaban el ambiente de aire rococó. Del otro asomaba una estantería repleta de libros antiguos, una amplia mesa con sillones tapizados de terciopelo azul y una formidable chimenea de piedra.

Al fondo, una majestuosa escalera de madera conducía a las habitaciones.

Alejandro volvió a encender las velas. Esta vez le bastó con una cerilla.

Ascendieron despacio bajo el reluz de las velas y los miles de sombras que se desplazaban a su alrededor.

Justo en el descansillo se toparon con un espejo enorme que parecía custodiar el misterio que se ocultaba entre aquellos muros. Llegaba desde el suelo hasta el techo y de un lado a otro de la testera. Cuando Amanda vio pasar su reflejo en el cristal dio un respingo y los dos echaron a correr escaleras arriba. ¡Sálvese quien pueda! Por poco se matan en el intento.

—¿Qué pasa ahora? —exclamó Alejandro, casi sin aliento.

—¡Joder, que me he asustado con el puto espejo! —Resopló ella.

En la primera planta, el rellano se dividía en dos corredores: uno para cada ala. Tomaron el de la derecha. La vista no alcanzaba al final de la galería. Por espacio de cinco minutos deambularon por aquellos pasillos cogidos de la mano. Las puertas se sucedían una tras otra como en un hotel maldito. Lentamente volvieron sobre sus pasos y se dirigieron al otro ala.

La luz de luna entraba a través de la rendija de una puerta que estaba entreabierta. Amanda se aferró al brazo de su marido. Acortaron el paso y se acercaron con cuidado. No habían avanzado un metro cuando un viento fuerte se levantó de improviso. La puerta se abrió hasta alcanzar un ángulo obtuso. Amanda dio un grito y se apretó contra Alejandro, tenía un nudo en la garganta y las manos le temblaban como nunca. Alejandro enarcó una ceja y miró a su mujer; sus ojos se encontraron con los de ella.

—Ha sido el viento, mujer. —Trató de tranquilizarla.

Al parecer, los de Cátarsi habían preparado esa habitación para ellos. Estaba completamente limpia, todavía se percibía el olor a lejía y había mantas dobladas al pie del colchón.

Alejandro advirtió que el rostro de Amanda se iba tornando cada vez más lívido, de una palidez mortecina,
músculos contraídos y aspecto reticente. Era la típica expresión que Amanda solía mostrar cuando algo se le iba de las manos. Solo que ahora se había quedado más pálida que en otras ocasiones. Al instante le sobrevino una horrible punzada en la nuca con la certidumbre de que esta vez Amanda tenía razones objetivas para ello. Tanta presteza y hospitalidad, escapaba a su comprensión.

Tragaron saliva y entraron al dormitorio.

La cama estaba impecable, con las sábanas estiradas como a ella le gustaba: sin una sola arruga. El embozo era perfecto. Hasta las fundas de las almohadas estaban perfectamente alisadas.

A un lado de la cama había un sillón de cuero negro con los brazos de madera. Junto a la ventana, una cómoda sostenía un portarretrato sin foto y un jarrón a cada extremo. Sobre las mesitas de noche descansaban sendas lámparas de pie, a juego con la del techo.

Estaban escudriñando
la habitación cuando la puerta se cerró de golpe. Los dos giraron sobresaltados.

—Vaya con el vientecillo del norte, ¿no? —farfulló Amanda, con cara de incredulidad.

—Voy a comprobar la ventana. Seguro que no está bien cerrada —resolvió él. Ella dejó el candelabro sobre la mesita de noche y estiró las mantas.

Después se acomodaron entre las sábanas y apagaron las velas.

A pesar del agotamiento no podían pegar ojo. Uno tras otro se les agolpaban los pensamientos.

—¿No te resulta demasiado extraño el comportamiento de esta gente? —susurró Amanda, aun sabiendo que no le podían oír—. Me dan mala espina.

—Ya te digo —asintió—. A mí tampoco me gustan. Pero no nos queda más remedio que pasar la noche aquí. Nos iremos en cuanto amanezca. Intenta descansar. Mañana nos espera un día largo.

—¿Descansar? Yo no me fio de estos locos.

—No creo que sean peligrosos. Más bien parecen buenas gentes. Aunque algo raritos sí que son; parece que vivan en el siglo dieciocho.

Alejandro intentó restar importancia. No era el momento de ponerse histéricos, pero en el fondo no se fiaba ni de su sombra.

—Los tipos que nos persiguen deben de estar por aquí cerca —insistió Amanda—. Yo no me quedo tranquila. Deberíamos largarnos ahora mismo. ¿Quién sabe si no nos han delatado ya?

—Tranquilízate, mujer. ¿Dónde podríamos llegar antes de morirnos de frío? Me quedaré despierto toda la noche; duerme un rato. En cuanto amanezca te llamo y nos largamos.

De fondo se escuchaba el golpeteo de las contraventanas al batir del viento mientras un silbido estentóreo se filtraba por las rendijas de la vidriera. No pasaron ni cinco minutos cuando un portazo retumbó en el dormitorio. El corazón se les encogió. Casi se mueren del susto.

—¿Has cerrado la puerta de la casa? —preguntó Amanda al borde del infarto—. Hay mucha corriente.

Alejandro se quedó pensativo.

—Voy a comprobarlo. —Ya no estaba seguro de haberlo hecho—. Vuelvo enseguida.

Sacó una vela del candelabro y, después de prenderla, buscó las llaves y bajó despacio hasta el vestíbulo. En ese momento sintió pasar una sombra tras de sí. Se giró súbitamente. Nada. Allí no había nadie. Aceleró el paso y se dirigió hacia la puerta.

Una vez que se hubo asegurado de que estaba cerrada, echó las llaves como pudo y salió corriendo hacia el pasillo central. Se detuvo al pie de la escalera, alzó la luz y comenzó a subir despacio.

Cada vez que pisaba un escalón echaba la vista atrás. Ya en el descansillo, se paró frente al espejo y se quedó mirando su imagen difusa con toda la oscuridad detrás. Imaginaba que algún ser de otro mundo surgiría de la nada y lo atraparía por la espalda.

Respiró profundamente y echó a andar hacia la habitación cuando otra sombra cruzó súbitamente detrás de él. Dio un repullo. La vela se apagó de golpe. Echó a correr. Cuando llegó a la cama llevaba la cara blanca.

—¿Qué te pasa? —Amanda se asustó al verlo.

—No… Nada… No me pasa nada. Que estoy… muy cansado. Vamos a dormir. —Alejandro no quería asustarla más de lo que ya estaba. De todos modos, solo fueron imaginaciones suyas. ¿Para qué preocuparla más? Ya se lo contaría en otro momento.

—¿Estaba la puerta abierta?

—Estaba cerrada —gruñó—. Venga, duérmete ya.

Se dieron las buenas noches y cada cual se volvió para su lado.

Transcurrió algo más de media hora.

—¡Oye! —exclamó Amanda, incorporándose de golpe—. No paro de darle vueltas a la cabeza.

—Duérmete ya —protestó él.

—¡Mienten!

—¿Y eso?

—No podían saber nada del accidente.

Tras un mutismo descorazonador, prosiguió.

—Si llevan días sin luz y sin teléfono, ¿cómo coño iban a escuchar las noticias?

Alejandro ya dormía.

—¡Joder, Ale…! Eso es lo que me mata de ti. ¡Vete a la mierda! Menos mal que ibas a estar toda la noche despierto —refunfuñó mientras tiraba de la manta y se recostaba de espaldas a su marido, como ya venía siendo costumbre.

De repente tuvo la impresión de que la cama se movía. Puso los pies en el suelo y se levantó, algo aturdida. Debió quedarse dormida un segundo y la tensión acumulada de las últimas horas la despertó entre espasmos. Temblaba de frío, de miedo y de soledad. La garganta se le había quedado seca como el esparto. Después de hacerse del coraje suficiente, bajó a la cocina para beber agua.

Llenó una jarra y se dispuso a volver a la habitación.

Justo entonces, el teléfono de la biblioteca empezó a sonar. Del bote que dio se le escapó la jarra de las manos y se estrelló contra el suelo.

Sin dejar de mirar hacia la biblioteca, se arrodilló y comenzó a recoger los trozos de cristal desparramados por el piso, que apenas se distinguían a la luz de la vela. A gatas, iba tiritando mientras amontonaba los pedazos bajo la mesa. Por momentos levantaba la cabeza y volvía la vista hacia los huecos por los que imaginaba que aparecería cualquier ente con instinto asesino.

El teléfono seguía repicando con insistencia como un emisario de inimaginables augurios.

Con suma cautela, se dirigió al aparato y lo descolgó.

Nadie respondió al otro lado de la línea. Solo se oía una respiración lenta y profunda.
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Amanda se levantó de la cama, no podía dormir. Cogió el candelabro y dirigió sus pasos hacia la ventana.

A la luz de las velas, apreciaba abstraída el estampado de las cortinas, que bien podían provenir de La casa de los horrores. No tanto por su arcaico diseño de colores sombríos y bordados marrones como por lo que sintió al tocar el tejido.

Cuando hubo observado cada una de las puntadas, se acercó y corrió la tela para que entrase algo de luz en la habitación. Fue entonces cuando una de las bordaduras se desprendió en sus manos. Mil voltios la atravesaron desde la punta de los dedos hasta los pies al sentir el crujido de aquella cosa al cogerla. No le hizo falta más de un segundo para darse cuenta de lo que era. Enseguida supo que no estaba hecha de hilos.

Todavía tenía los pelos de punta cuando la arrojó con todas sus fuerzas contra el suelo y recordó la típica costra que se le formaba siendo pequeña en las rodillas cada vez que sangraba a causa de sus frecuentes caídas. Resultaba evidente, estaba frente a unas cortinas salpicadas de sangre ya seca, muy seca. Con toda probabilidad, de algún crimen cometido en ese mismo lugar hacía ya mucho tiempo.

Su mirada se perdió más allá de los cristales: en la oscuridad.

De pronto le pareció ver algo fuera que se desplazaba con rapidez, pero enseguida desapareció entre las sombras que bailaban al otro lado del ventanal.

—Estoy viendo fantasmas —pensó en voz alta.

—Acuéstate ya —gruñó su marido.

—Mejor será.

En efecto, necesitaba descansar, echarse a dormir y no despertar hasta que el tiempo mitigase todo desconsuelo. Sin embargo, la noche no era propicia para ello.

Amanda siempre deseó tener la capacidad de Alejandro para no dejarse condicionar por los acontecimientos. Aunque realmente nunca llegó a diferenciar si de verdad era una virtud o, definitivamente, mera simplicidad. En cualquier caso, no estaba dispuesta a tolerarlo. No. Al menos, aquella noche. Le costó la misma vida separarse de su hijo de apenas tres meses y mandarlo al otro extremo del país con su hermana mientras ellos escapaban de aquella secta diabólica para que ahora relativizara todo lo ocurrido. No, después de lo que habían pasado.

Huyeron de Sevilla con la intención de emprender una nueva vida, pero todo parecía truncarse.

Para empezar, los habían descubierto y seguido sus pasos desde Andalucía hasta Cantabria, y después el accidente que les condujo a ese pueblo aislado y dejado de la mano de Dios: demasiada mala suerte.

Desde luego, era suficiente motivo como para no conciliar el sueño en mucho tiempo.

Pensar… Recordar… Olvidar… Mientras el mundo duerme… Todo su ser se debatía entre penumbras.

No lograba acallar su mente; sus pensamientos confusos, dolorosos y cargados de reproches. Los oía una y otra vez con el corazón en vilo. El cuerpo le temblaba de un modo terrible. Cruzó los brazos sobre el pecho y comenzó a mecerse sobre los talones con un ímpetu enfermizo.

¡Bonnnnng!

Una tétrica campanada retumbó en su cabeza; otra vez; otra… hasta doce veces. Amanda recordó entonces el reloj de pie con el que tropezó en la antesala.

¡Joder con el reloj! Le había dado un susto de muerte. Solo anunciaba la medianoche. ¿Pero, qué coño? ¡Si no funcionaba…!

Las velas se consumían en el candelabro cuando se escuchó un aullido sobrecogedor, inhumano.

Al principio temió que se tratara de algún animal salvaje; un lobo, tal vez. Por un momento llegó a creer que se había colado en la habitación,
incluso podía oír el jadeo espeluznante a su espalda.

«Maldita la hora en que me levanté de la cama», pensó.

Miró por la ventana y de nuevo vio sombras que desaparecían en la oscuridad. Siluetas negras que, por cierto, no le pareció que fuesen humanas. Para nada.

Otro aullido… Otro… Otro más… Sombras que se desplazan… No podía ser más que una jauría de lobos, solo que los animales no merodean por la noche con túnicas y capuchas.

Alguien se ocultaba detrás de un árbol. Una figura, casi espectral, la miraba desde la esquina del cobertizo. Las sombras estaban allí, fuera, intentando comunicarse con ella, pero volvían a desaparecer.

«Te estás volviendo loca, Amanda. Deberías ser un poco como tu marido: más descuidada, menos aprensiva. Míralo, duerme como un bebé, como si nada. Tú, en cambio, empiezas a oír voces y a ver cosas raras; deliras. Tu mente vuelve a jugártela… con tus típicos pensamientos demenciales… Te estás volviendo loca».

Estaba mirando hacia fuera, a un punto indefinido, al infinito, a la nada. Probablemente era el único modo de salir de sí, o a lo mejor, todo lo contrario. Estaba atrapada entre fantasmas y no sabía cómo escapar.

Tal vez habría podido pasar por alto todo lo ocurrido desde que ingresaron en la fraternidad. Incluso, soportar no ver a su hijo durante unos días. Hasta habría tolerado permanecer durante algún tiempo en aquel maldito pueblo.

Desde luego, podía haberlo ignorado todo de haber hecho como Alejandro: pasar del tema y olvidar.

«¡Qué fácil resulta para él! ¡Qué fácil cuando nada importa…! Y dormir… dormir a pierna suelta. Además, ¿qué se gana lamentándolo?»

Seguro que sería lo mejor, pero de momento era imposible. El final del día estaba resultando aterrador. No recordaba haber estado nunca tan asustada.

Hubo un silencio prolongado, una calma desnaturalizada. Solo se oía el silbido del viento. A ratos, las ramas de los árboles golpeaban contra el cristal. Parecía que fuesen a romperlo.

A los pocos minutos, una ráfaga de viento irrumpió en la habitación alborotando su melena cobriza y las velas se apagaron de golpe. Fue un instante breve, pero enloquecedor. De súbito, un estallido estentóreo llegó desde la galería. El horror era ahora más intenso. Amanda levantó las manos, temblorosas, y apartó el cabello de su cara. Cuando alzó la vista se dio cuenta de que una luz tenue brillaba en la montaña. Era una luz vacilante, confusa, inestable. Procedía de una casa alejada. Pensó que debía ser la ermita; no alcanzaba a ver con nitidez. Sin embargo, pudo percibir movimiento a través de las ventanas. Eran sombras que alternaban en el claroscuro
del interior.

«¡Joder! Son las mismas siluetas».

Tenía la impresión de que alguien la observaba. O algo peor. En realidad se sentía como un cervatillo acorralado que no tiene escapatoria y aguarda el momento ignoto en que aparecerá su verdugo. De repente se apagaron las luces de la ermita. Ahora todo estaba oscuro allí dentro. Amanda dio un paso atrás y se giró buscando a su marido con aquellos ojos pardos. No vio nada, solo la negrura.

Hasta entonces, había logrado mantenerse en pie. Resultó ser más fuerte de lo que suponía, al parecer. Sin embargo, un temblor se apoderó de sus piernas y un dolor brusco y repentino le vino a la cabeza; sentía como si mil agujas se clavasen en sus sienes. Por un momento creyó que iba a desvanecerse.

En ese instante quiso salir corriendo, encaramarse a la cama y refugiarse entre los brazos de su marido, pero se había quedado completamente paralizada.

Cuando al fin pudo recuperar el control de su cuerpo y se dirigía hacia el lugar de donde procedían los ronquidos, sintió un aliento
cálido en la nuca, una respiración profunda, agitada. En ese segundo supo que no había escapatoria.

Las velas se encendieron de golpe inexplicablemente y un grito desgarrado se le escapó. El candelabro se le escurrió de las manos y empezó a dar vueltas dando manotazos de un lado a otro como queriendo quitarse de encima al mismísimo conde Drácula en su forma de murciélago. Las llamas se apagaron al caer.

El grito sobresaltó a Alejandro.

—¿Qué ocurre? —Se incorporó.

Amanda no pudo responder. Tenía todos los músculos en tensión y los ojos desencajados; el corazón se le salía por la boca. Cerró los puños y apretó con fuerza los dientes.

—¿Pasa algo? —insistió Alejandro.

Al darse cuenta de que Amanda andaba a oscuras, recogió el candelabro del suelo, lo encendió y volvió a recostarse bajo la mirada atónita de su mujer.
Justo entonces, las velas volvieron a apagarse. Fue cuando ella tomó conciencia.

—¡Ya están aquí! ¡Han venido a por nosotros!

Alejandro se levantó de un salto y se asomó por la ventana.

—¿Dónde?

—No te molestes en buscarlos. —Dejó caer los brazos, derrotada ante la evidencia—. Nos estaban esperando…

Amanda parecía ausente. Miraba a su marido con los ojos perdidos y el cuerpo completamente lánguido, como si estuviera drogada y no recordara quién era. Alejandro la agarró por la cintura y la acompañó hasta la cama. Ella se dejó llevar como un anciano que no sabe dónde está.

Al cabo de un rato Amanda empezó a lamentarse:

—Son los espíritus. ¿Creías que no volverían?

—Duérmete y descansa. Solo ha sido un mal sueño.

¿Dormir? ¿Acaso podía cerrar los ojos? La respuesta de su marido era de esperar. Él siempre tan impasible. Amanda tragó saliva y se tapó hasta la cabeza. Así pasó varias horas: con el cuerpo inerte y la mirada perdida, con el pensamiento en Daniel, en el rostro de los lugareños y en aquellas visiones de ultratumba. Rígida como un leño seco. Tan seco que apenas podía llorar. Tenía miedo a volverse loca.

«¿Y si lo ocurrido no es más que el principio? ¿Y si es el final? ¿Y si realmente nos estaban esperando para saldar cuentas con el pasado? Definitivamente no estás bien, Amanda. Empiezas a hablar como tu abuela».

Poco a poco le fue ganando el sueño.
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Ahora está junto a su abuela en la misa de los domingos por la mañana. El sacerdote habla a gritos, parece enfadado. Ha fijado la vista en ella y no deja de señalarle con el dedo.

Amanda está incómoda, quiere salir de allí, pero su abuela la sujeta por el brazo y
le reprende.

—¿Ves lo que pasa por ser una niña mala?

La pequeña cierra los ojos, quiere teletransportarse y aparecer en su habitación cuando los abra... Como cuando se queda dormida de noche en el sofá, viendo la tele, y amanece por la mañana en su cama.

Pero no puede escapar de allí.

Grita.

Nadie parece oírla. Todos están atentos a la homilía.

Se levanta. Quiere salir corriendo, pero no puede, sus piernas no le responden.

Se da cuenta de algo.

«¡Por Dios! Estoy desnuda. ¿Por qué siempre me pasa igual? Tengo que taparme».

Se sienta mientras se cubre el cuerpo con sus frágiles brazos.

Mira a ambos lados.

Ya no está en el banco de la iglesia.

Ahora está en la playa, frente al mar. Un monstruo emerge entre las aguas; tiene siete cabezas y diez cuernos, y sobre los cuernos diez diademas.

La bestia se acerca y agarra su mano. Vuelve a gritar. No puede resistir el dolor que le causa y la retira súbitamente. Trata de girar la cabeza para buscar a su abuela, pero se percata de que está sola. La ha abandonado en mitad de la nada. Mira al horizonte. Ya no se ve el mar, sino un desierto.

Le duele la mano derecha. La observa preocupada. Tiene un número gravado a fuego: seiscientos sesenta y seis.

Una serpiente se desliza hacia ella. La mira. Tiene los ojos… ¡Joder! Son los ojos del cura… La serpiente está en el púlpito.

Amanda nota cómo la abuela le tira de la mano. Le está diciendo que atienda y no se distraiga más.

De repente, el púlpito comienza a ensancharse, a tomar dimensiones desmesuradas, y como si de un zum se tratase, la cara del sacerdote empieza a abarcar todo el espacio visible a sus ojos, se acerca cada vez más a ella y le habla al oído:

—Sé cómo te llamas. Tú y tu marido tenéis nombres de vivos, pero estáis muertos. Pronto, vuestros nombres serán borrados del Libro de la Vida.

Ahora está muy confusa. Las palabras de la serpiente… o, más bien las del párroco, son inquietantes.

Además, ¿cómo puede saber acerca de su marido? Aún es casi una cría.

Se levanta. ¡Puede moverse! Corre hacia la puerta.

Corre, pero no avanza a pesar de su empeño. Algo se lo impide: es como si una mano poderosa la retuviese.

Mira a su alrededor, todos la están observando. Normal: sigue desnuda.

«¡Hay que fastidiarse! Nunca aprenderás».

La puerta se abre repentinamente. Ahora siente el roce del viento en su mejilla. Una voz potente la llama desde el exterior, pero la escucha desde dentro. Parece que le grita, pero la siente como un susurro. El grito no es de enfado; más bien es de urgencia.

—¡Amanda, ya es hora de despertar! ¡No temas! Vuestros nombres siguen inscritos en el libro. Todavía estáis a tiempo. ¡Corred! Antes de que sea demasiado tarde.

¡Menos mal! Ya avanza.

Se dirige hacia la salida…

Por fin llega…

¡Mierda! ¡Un precipicio!

No logra detenerse…

Amanda cae al vacío.
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Aquel día amaneció despejado.

Despuntaban las primeras luces del día cuando Alejandro ya se encontraba en el porche. Había aprovechado para respirar aire puro mientras su mujer dormía. Allí fuera, la mañana estaba fresca, limpia, y en el aire flotaba un olor entrañable a leña quemada, acaso procedente de la chimenea de algún caserón cercano. El cielo estaba de un azul reluciente, el sol brillaba con intensidad, la brisa corría suave. Apoyado en la barandilla, contemplaba el paisaje.

Todo estaba cubierto de nieve. Sin embargo, el lugar no estaba tan intransitable como temió en un principio. Durante la noche no dejó de nevar y estaba convencido de que tendrían que aguardar a que las condiciones del terreno fuesen favorables, pero a pesar de todo, no le resultaron tan malas. No, después de la que había caído. Ahora consideraba la posibilidad de reemprender el camino. Miró a su alrededor, suspiró profundamente y entró en la casa.

Cuando Amanda despertó era casi las doce del mediodía. Nunca había dormido hasta tan tarde. Tampoco nunca había cogido el sueño más allá de las seis de la madrugada. En realidad, no sabía la hora que era, pero tenía la sensación de haber dormido demasiado. Siempre quiso hacerlo: despertar sin prisas y ovillarse largo rato bajo las sábanas, pero en esta ocasión hubiese preferido despertar en su cama, levantarse cuando el cuerpo se lo pidiera y preparar un suculento desayuno, aunque, a decir verdad, no tenía hambre.

Después de desperezarse se dispuso a bajar.

La puerta estaba cerrada. Alejandro debió encajarla con cuidado para no despertarla. Raro en él. En ese caso habría tenido más cuidado que de costumbre. Nunca tuvo la más mínima delicadeza a la hora de levantarse de la cama.

Al intentar abrirla notó que el picaporte estaba frío, muy frío. Retiró la mano de inmediato. Fue entonces cuando miró hacia atrás y vio el candelabro sobre la mesita de noche. No recordaba haberlo dejado allí. Realmente no alcanzaba a recordar mucho de lo que sucedió la noche anterior. Solo que el candelabro se le cayó de las manos y salió pitando para la cama.

Su pensamiento voló sin control a aquel instante. Trataba de visualizarlo. Cerró los ojos y le vino de repente la imagen de cuando las velas se encendieron por arte de magia.

Su conciencia oscilaba entre la fantasía y la realidad. No alcanzaba a distinguir si lo había vivido o lo había soñado. Ya daba igual de todos modos. Empezaba a olvidarlo, aunque no del todo.

Entonces notó tras de sí el mismo resoplido nauseabundo que sintió en aquel momento jadeando en su nuca. Un frío espeluznante le trepó por la espalda. Apresuradamente volvió la vista hacia el picaporte, lo giró con fuerza y, después de estampar la puerta contra la pared, corrió escaleras abajo.

En realidad no estaba tan asustada. Pensaba que sus miedos no eran más que una respuesta a sus inseguridades, y estas, a su vez, fruto de su imaginación. En parte, debido a la fatiga; en parte, al remordimiento. Además, tanta adversidad la había vuelto demasiado susceptible, y por ende, más vulnerable. En el fondo tenía la impresión de seguir siendo aquella niña desvalida y asustadiza.

«Es absurdo atormentarse. Los fantasmas no existen. Están en la mente y nada más. Ahí, ocultos en lo más recóndito de nuestro ser. Se alimentan de nuestros temores, solo que duermen, y cuando despiertan se convierten en nuestros demonios», la voz de Esther se hizo hueco en su mente como un susurro.

«¡Que se jodan! Por mí se pueden ir a tomar por culo. ¡A la mierda, que se vayan a la puta mierda!», gritó en su cabeza.

«Nadie, en su sano juicio, hubiese dudado un segundo en salir cagando leches de allí», le habría dicho su padre.

—No tengas miedo —le decía aquellas madrugadas en las que se encaramaba sollozando a su cama, presa de alguna pesadilla—. Eres más fuerte de lo que crees… ¿Ves cómo lo has superado?

Jon Groth tenía toda la razón, y al parecer, esta vez lo entendió. No era ya cuestión de valentía, sino de objetividad. Aun así, corrió como alma que lleva el diablo.

«¿En qué estabas pensando, Amanda? Abristeis la caja de Pandora… Ahora os persiguen los espíritus… ¿Acaso pensabas que podías jugar con fuego sin llegar a quemarte? Tengo la impresión de que todo termina aquí. Solo espero que Daniel se encuentre a salvo», insistía su mente mientras corría escaleras abajo.
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Alejandro estaba en la cocina preparando huevos revueltos cuando Amanda asomó por la puerta. La cafetera comenzó a silbar.

—Buenos días, cariño. ¿Has dormido bien? —Se acercó a su mujer y le dio un beso en los labios.

—¿Por qué no me has llamado? —susurró con voz débil mientras se sentaba en un taburete.

—Después de la noche que hemos pasado he preferido dejarte descansar un rato. —Encogió los hombros.

Daba la impresión de que estuviesen de vacaciones en una de esas casas rurales que tantas veces estuvieron a punto de alquilar por internet. Pensaban que así podrían enmendar la situación tan caótica en la que habían caído como pareja. Pero nunca se atrevieron a la hora de la verdad.

Por un momento tuvieron la sensación de estar viviendo ese momento: lo necesitaban tanto… Pero nada más lejos de la realidad.

—¿Desayunamos? —Alejandro sirvió la mesa—. En cuanto acabemos nos largamos de aquí.

—Sí, por favor. —Forzó una leve sonrisa.

—Mira, aquí hay comida para una semana. —Abrió la puerta de la despensa—.
No falta de nada.

—Mejor. Así cogemos todo lo que podamos para el camino.

Cuando acabaron de desayunar, Amanda le pidió que la acompañara un momento afuera. Necesitaba hablar con él urgentemente, antes de nada.

Se sentó en una mecedora e indicó a su marido que ocupase la otra. Nada más hacerlo, comenzó a contarle todo lo ocurrido la noche anterior.

—No te preocupes. Verás cómo mañana lo ves todo de otra forma. Venga, vámonos —dijo él, tratando de evitar la conversación. Se levantó y se dirigió hacia la entrada.

—¿Ya está? ¿Te cuento lo que me pasó anoche y eso es todo lo que me dices? —masculló, con la voz quebrada, mientras perdía su mirada en algún punto de la montaña. Luego, volvió la vista al suelo.

«No sé por qué le digo nada», lamentó para sí.

Alejandro suspiró. Comenzaba a sentirse incómodo. Se volvió hacia su mujer y, después de darle un apretón en el hombre, se volvió a sentar.

—¡Vamos! No le des más vueltas —sugirió.

—No puedo quitármelo de la cabeza. Ya me da igual lo que nos pase a nosotros. Pero qué será de Dani. —Amanda miró a su marido con los ojos cargados de lágrimas.

—Tenemos que largarnos ya —advirtió Alejandro—… o nos vamos a volver locos.

—Eso es lo que piensas, ¿verdad…?, que estoy loca —rechistó, furiosa. Luego se llevó las manos a la cara, se enjugó las lágrimas y comenzó a mecerse bruscamente con los brazos cruzados.

—¿Por qué dices eso? Sabes que no —repuso él en tono dramático.

—No importa. Déjalo —murmuró Amanda. En su rostro se percibía claramente la resignación.

—¿Qué pasa, Amanda? —interpeló, al tiempo que abría los brazos.

—Es normal que no me creas. Ni yo misma lo hago —lamentó a media voz.

—¡Venga ya, Amanda! No le des más vueltas. Solo son imaginaciones tuyas. —La abrazó y le dio un beso en la frente—. Sabes que estoy contigo… Vamos adentro.

Justo cuando se disponían a recoger los restos del desayuno, llamaron a la puerta Cristina y Roberto.

Amanda tuvo la impresión de que nunca se fueron, que habían permanecido allí durante toda la noche. Ese pensamiento le puso los pelos de punta.

La misma obsesión febril que le acompañó durante años desde muy pequeña y que apenas acababa de superar, la asaltó de repente sin avisarle.

«Son los trowes», pensó.

Era la primera vez, en mucho tiempo, que se acordaba de aquellos monstruos malignos que vivían en las montañas.

Los habitantes de Cátarsi guardaban cierta semblanza con aquellas criaturas que la habían aterrado en su infancia y que ahora recreaba en su cabeza con más vigencia que nunca. Todo cobraba sentido; eran ellos, que golpeaban a la puerta para entrar. O tal vez para salir.

En ese instante le pareció oír la voz de su abuelo paterno: Sal de ahí. No los escuches; son los trowes. ¿No te das cuenta?

«¡Déjame en paz! Ya no soy la niña que se creía esos cuentos tan macabros con los que le llenabas la cabeza».

Pero la voz de Frederik Groth seguía insistiendo:

Los trowes son unas criaturas temibles que se esconden en las colinas. En realidad tienen apariencia monstruosa, pero cuando están entre nosotros, adoptan forma humana para confundirnos. Por eso nos resulta tan difícil reconocerlos… Cuenta la leyenda que esos seres malditos se alimentan de nuestras almas; cada cierto tiempo bajan a la ciudad, llaman a nuestra puerta y nos embaucan con palabras bonitas, pero todo es mentira. Lo único que pretenden es ganarse nuestra confianza para que les dejemos entrar. Cuando peguen a tu puerta no les abras, no los escuches, sal corriendo. Cuando menos lo esperes te llevarán, te destriparán… o qué sabe Dios. Hazme caso, chiquita, son maestros del engaño. Lo que más les gusta es llevarse a los niños que andan solos y a los adultos que se encuentran perdidos. Nadie sabe lo que hacen con sus cuerpos una vez que se los llevan, pero según dicen, es terrible. Aunque nunca han vuelto para contarlo. Una cosa es segura: le arrebatan el alma cuando beben su sangre... Hazme caso, no te dejes engañar. Si alguna vez te topas con un grupo sospechoso, fíjate en sus traseros, son tan torpes que no logran esconder bien sus colas…

La voz rasgada de Roberto la trajo de nuevo a la realidad:

—Buenos días, vecinos. ¿Cómo habéis pasado la noche?

Apenas escuchar aquel saludo, su inquietud empezó a disiparse. Ya no le parecían tan lúgubres como la noche anterior. A la luz del día resultaba un matrimonio de lo más normal del mundo. No era la primera vez que se dejaba llevar por sus prejuicios. Empezaba a convencerse de que el peligro había pasado y que pronto se reunirían con Esther y Daniel en Carmona.

Alejandro, por su parte, no dejaba de pensar en las dificultades que les aguardaban en el camino. En ningún momento llegó a cuestionar la buena voluntad de sus anfitriones, pero sabía que su bondad no llegaría más allá de lo que ya habían hecho.

—¿Os apetece una taza de café?  —ofreció Alejandro—.
Todavía está caliente.

La pareja de recién llegados aceptó con gusto.

Después de que Alejandro sirviera los cafés, se sentaron en el salón. Amanda consultó su reloj. Fue un acto reflejo. De sobra sabía que no funcionaba. Además, le traía sin cuidado la hora que pudiera ser. Lo que de verdad quería en ese momento era hablar con su hermana; necesitaba llamarla, saber cómo estaban. Levantó la cabeza y resopló mientras torcía los ojos hacia el maldito reloj con el que había tropezado por la noche. Las agujas confluían en las doce.

Cristina se quedó mirándola, desabrochó su reloj y lo puso encima de la mesa. Marcaba las dos de la tarde.

—¿Seguimos sin teléfono? —preguntó Amanda con un deje de tristeza.

—Sí, seguimos completamente incomunicados —afirmó Cristina.

—Será mejor que os hagáis a la idea —aconsejó Roberto al ver la cara que se les puso.

—Por nosotros no te preocupes. Nos iremos en cuanto recojamos. No vaya a ser que empeore el tiempo —dijo Alejandro mientras le tendía el frasco de azúcar.

—Eso no es posible, amigo —replicó Roberto con voz grave—. Las dos carreteras que dan acceso al pueblo están cortadas. Y me temo que será así por mucho tiempo.

Los ojos de Alejandro buscaron los de Amanda, inquietos, temerosos por lo que podían descubrir en ellos. Su mujer no aceptaría quedarse por más tiempo y acabaría derrumbándose. Pero no fue eso lo que ocurrió. Al contrario de lo que se temía, sus ojos estaban serenos, aunque perdidos; tal vez en otro sitio.

—¿Estás bien, cariño? —le preguntó.

—Sí, claro —respondió con una sonrisa desconcertante.

—¿Os habéis quedado incomunicados más veces? —preguntó Alejandro dirigiéndose a Roberto.

—Sí, pasa con frecuencia —respondió.

—¿Y cuánto tiempo suele durar? —Volvió a preguntar Alejandro.

—Varios días —intervino Cristina antes de que su esposo pudiera responder.

—Pero habrá alguna forma de acceder al otro lado —especuló Amanda.

—No querida, no la hay —asentó la mujer.

—Tomáoslo como un tiempo de descanso —intervino Roberto—. Veréis lo bien que os sienta desconectar de la rutina. Os ayudará a ver las cosas de otro modo y dar una nueva orientación a vuestras vidas.

Amanda se quedó pensativa. Las palabras de Roberto le sonaron demasiado presuntuosas. No se explicaba a qué venía tantos consejos sin conocerlos de nada. En otras circunstancias le habría parecido uno de tantos comentarios que se hacen sin más pretensiones. Sin embargo, en ese momento lo interpretó como el de un paleto resabiado y prepotente, o a lo mejor solo pretendía ser amable. En cualquier caso, le pareció fuera de lugar.

Pese a todo, sabía que aquel hombre había dado en el clavo. ¿Por qué, si no, le dolió tanto su opinión?

—Estupendo. No nos vendrá mal —fingió.

Alejandro no se lo podía creer. La actitud de Amanda lo dejó desconcertado, aunque complacido a la vez. Se levantó frotándose las manos y, después de agradecerles su hospitalidad, recogió las tazas de café. Amanda aprovechó la oportunidad y miró de soslayo el reloj que Cristina había depositado en la mesa. Las dos y cuarto.

—Esta tarde tenemos un guateque en el ayuntamiento —informó Roberto.

Alejandro se quedó pasmado. La primera vez que escuchó esa palabra que sonaba a canciones antiguas, fue en labios de su padre cuando le contó cómo había conocido a su madre y lo asiduos que eran a ese tipo de fiestas cuando eran jóvenes. Al parecer, el siglo XXI todavía no había llegado a la aldea.

—Espero que vengáis. Pasaremos una velada agradable —rogó Cristina mientras se levantaba junto a su esposo del sillón.
Amanda hizo lo propio y los acompañó hasta el vestíbulo. Alejandro salió a su encuentro.

—¿Sabréis llegar? —preguntó Roberto mientras abría la puerta de la casa.

Alejandro y Amanda se miraron de reojo. Ella asintió con la cabeza.

—Sin problema —resolvió él—. Allí estaremos.

—Nos vemos sobre las ocho —concluyó Roberto, con gesto amable.

Una vez que se hubieron marchado, se asomaron a la ventana y permanecieron allí hasta ver cómo desaparecían en la distancia.

—¡Por fin! —exclamó Amanda dirigiéndose a la mesa. Cogió el reloj de Cristina y se lo puso en la muñeca.

Alejandro observaba a su mujer, completamente desconcertado.

—¿En verdad piensas que es mejor que nos quedemos? —preguntó, incrédulo.

—Eso no te lo crees ni tú —zanjó.
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Un soplo de viento frío
acariciaba la aldea cuando Alejandro y Amanda salían a toda prisa por el cobertizo. El cielo estaba salpicado de nubes blancas y la nieve relucía como el nácar, bañada de sol. El mundo parecía abrirse ante ellos con la promesa de una nueva vida cargada de proyectos. Ya empezaban a ver las cosas de otra manera. Sin embargo, debían andarse con cuidado; todavía era demasiado pronto para cantar victoria.

Descendieron por las escaleras y se arrojaron a la nieve en dirección contraria a la que habían llegado por la noche. Apenas anduvieron cien metros, se encontraron con un carril embarrado en escarcha que circundaba la base de la montaña nevada.

Justo en el recodo, poco antes de que el camino se perdiera tras la falda del macizo, una vereda ascendía como una serpiente larga y sinuosa hasta los pies de la ermita. Dejaron a un lado el desvío con figura de reptil y se lanzaron lodo abajo en busca de la carretera.

La nieve se amontonaba a ambos lados del camino. Bajo sus pies podían sentir el crujido de los guijarros y el chapoteo del barro a cada paso. De vez en cuando se oía el chillido afilado de las aves rapaces que volaban sobre sus cabezas.

Nada más rodear la montaña atisbaron a lo lejos lo que parecía un cruce de caminos. A esa distancia podían percibir el movimiento de cuatro siluetas que evocaban una cuadrilla de enanos que bien podían ser lobos salvajes. Alejandro salió del carril y buscó un tronco que fuese lo bastante contundente. Amanda se acercó y le tiró del brazo para que se detuviese. Aguardaron agazapados y comenzaron a hacer ruido durante un buen rato. En vista de que no se dispersaban, decidieron acercarse lentamente.

A medida que se iban aproximando, la visión se fue volviendo más nítida. Ya se perfilaba sobre el lienzo blanco la imagen de cuatro aldeanos que, encorvados, retiraban la nieve con palas y rastrillos. Alejandro apretó con fuerza la porra que se había agenciado y apresuraron el paso. De nada serviría retroceder.

—Buenas tardes, pareja. ¿Dando un paseo? —abordó Antonio nada más verlos aparecer.

—¿Cómo llegamos a la carretera? —preguntó Alejandro señalando hacia la bifurcación.

—Tal y como está el terreno, de ninguna manera —informó Antonio mientras apoyaba las manos sobre el rastrillo. Las clavículas se le marcaron como palos por debajo de la camisa.

—Necesitamos ir a Carmona. —Alejandro soltó un suspiro.

Amanda le propinó un pellizco en el brazo. No podía creer que su marido estuviese dando a conocer sus intenciones con pelos y señales. Lo único que faltaba era que les revelase también el domicilio de su hermana.

«Menudo idiota», pensó.

Alejandro se dio cuenta enseguida y la miró como un niño que acaba de romper algo y adivina la reprimenda de la madre.

—Lo digo porque es el pueblo más cercano, ¿no? —Intentó enmendar su metedura de pata—. ¿A cuánto queda? Imagino que no está muy lejos.

—Es mejor que os hagáis a la idea y os acomodéis tranquilamente hasta que pase el temporal —apuntó Juan al tiempo que echaba la pala sobre sus fornidos hombros—. Ahora mismo no solo estamos lejos de Carmona, lo estamos del resto del mundo.

—No os preocupéis, pronto habrá pasado todo —intervino María, y clavando la pala en un montón de nieve, les instó a que les ayudasen en la labor. Posó el pie sobre el borde de la hoja y arremetió hasta introducirla por entero.

Gesto que aprovechó Alejandro para apreciar las delicadas curvas que se escondían bajo aquel vestido de los años cuarenta. Se quedó mirándola sin reparos, auscultando los latidos de su pecho, escudriñando la redondez de sus glúteos apretados y la firmeza de sus piernas, que se insinuaban al trasluz de la tela. Amanda volvió a darle un pellizco y lo atravesó con la mirada.

—Nuestro hijo está en peligro. Tenemos que largarnos ya —repuso con la voz quebrada.

—¡Vaya! ¡Lo siento mucho! —Carla tomó la palabra y se dirigió a Amanda—. ¿Tan grave es la situación?

Amanda estaba a punto de llorar cuando Carla la abrazó, y posando una mano sobre su cabeza, la atrajo para acomodarla en su pecho. Ella comenzó a retemblar.

—Es cuestión de vida o muerte —sollozó. Sus palabras le sonaron tan trágicas que temió que la tomasen por una teatrera. Levantó la cabeza y gritó—: ¡¿Nos ayudáis?! ¡O no!

Los montañeses se miraron en silencio durante unos segundos bajo la expectación de los afuereños.

—¡Seguidme! —Juan echó a andar por el carril de la derecha.

Realmente, los lugareños no parecían tan raros como cuando los recibieron por la noche. En verdad, todo resultaba distinto a la luz del día. Era obvio que la tensión que habían sufrido en los últimos días les estaba jugando una mala pasada. El recelo de Amanda hacia aquellas personas empezaba a disiparse.

Mientras avanzaban, la nieve se iba volviendo más espesa, casi intransitable. Una tersa neblina flotaba alrededor de las montañas.

—Este camino lleva a la carretera comarcal —informó Juan.

—Pero no os hagáis ilusiones —advirtió María—. Está completamente destrozado y es imposible llegar a la carretera.

Alejandro y Amanda no dieron mayor importancia; mientras hubiese donde pisar, siempre habría algún modo de superar los obstáculos.

Carla se acercó a Amanda, le mostró una sonrisa leve y se agarró a su brazo. Parecía que la conociera de toda la vida. Sus palabras resultaban de lo más familiar. A pesar de su apariencia de joven alocada, entrañaba una mirada serena y compasiva. Amanda se sintió reconfortada. Le devolvió la sonrisa y animó el semblante.

María iba rezagada y llevaba un rato observándolas desde atrás. Aceleró el paso y se asió del otro brazo, desplazando a Alejandro. Su actitud era muy distinta a la de su paisana, más indiferente. Sin embargo, afectaba una actitud animosa que transitaba por ritmos caribeños y se empeñaba en contagiar a los demás. Tarareaba una bachata al tiempo que movía las caderas e invitaba a Amanda a que hiciese lo mismo. Ella sonrió un poco y buscó de soslayo los ojos de su marido.

Alejandro estaba atento a la conversación que mantenían los otros hombres. Al parecer disponían de un rancho donde guardaban el ganado y al que se accedía por el carril que habían dejado a la izquierda. Por eso estaban allí: el camino había quedado impracticable a causa de la nevada y pretendían dejarlo despejado para acceder a los animales.

—Siempre apechugamos los mismos —se quejó Juan—. Con los marqueses de Cátarsi y el barón de Cantabria estamos salvados.

Alejandro supo enseguida a quiénes correspondían los títulos nobiliarios que Juan acaba de adjudicar a dedo de rey.
Se le veía algo enfadado, como si estuviera harto de estar siempre cumpliendo órdenes de uno y otro. No dejaba de hostigar a Antonio para que le apoyara en una especie de rebelión.

Se notaba a leguas que en el fondo buscaba ser el centro de atención; se adivinaba cierto afán de protagonismo e incluso de poder. Algo que Alejandro no lograba entender bien del todo. Ser presidente del gobierno, director de una gran empresa o alcalde de una ciudad por muy pequeña que fuese, eran aspiraciones
por las que podía entender tanta ambición, pero ser el cabecilla de un grupo de siete personas que encima estaban aisladas del resto del mundo como bien había dicho él mismo, se le apetecía demasiado triste.

Antonio, mientras tanto, iba haciendo aspavientos y dando brincos igual que un chiquillo hiperactivo. Con razón estaba tan delgado, argüía Alejandro. Hablaba de forma excitada y algo atolondrado. Se le veía inquieto, miraba a Juan con los ojos brillosos y un tanto perdidos, enajenados, como si estuviese en otro mundo. Lo mismo se centraba en la conversación que se iba por los cerros de Úbeda.

Si no estuviesen en aquella aldea apartada de la civilización y, por tanto, carente de contacto más allá de sus límites, Alejandro habría pensado que aquel individuo acababa de meterse un chute de heroína. Aunque nunca se sabe.

De repente tuvo una especie de revelación: habían sido transportados a un tiempo y un espacio que no eran los suyos. De algún modo, viajaron en el tiempo hacia el pasado. Desde luego, no sería de extrañar. Tanto el pueblo como sus habitantes parecían de otra época. Incluso de otro siglo.

—Ande yo caliente y ríase la gente… —soltó el canijo mostrando sus encías despobladas de incisivos.

Un poco más adelante, mientras María insistía en su número de cantos y caderas, Carla se soltó del brazo de Amanda y se arrimó a Alejandro.

—Te noto algo desganado —le dijo—. Ya sé que la situación no es para menos, pero… no sé. Es como algo más personal, un malestar que vengas arrastrando desde hace tiempo. Dirás que no te conozco de nada; tampoco me hace falta para ver la tristeza que hay en tus ojos.

Después de una breve pausa que ambos aprovecharon para reflexionar, insistió.

—Yo sé lo que te pasa, no han sabido darte lo que necesitas. Eres un hombre insatisfecho.

La mirada de Carla resultaba tan descarada como sus palabras. Alejandro sonrió por dentro y aceptó el desafío.

—Vaya, ¿eso es lo que imaginas? —Hizo otra pausa—. Pues a lo mejor aciertas. Tú, en cambio, me pareces demasiado joven como para estar aquí malgastando tu vida. Tampoco es que se te vea muy satisfecha.

—Eso lo podemos remediar, ¿no crees?

—¿Por qué no?

Amanda se aproximó a Alejandro.

—¿Por qué no, qué? —interrumpió.

—Carla nos ha invitado a que volvamos un día con Esther y Daniel —improvisó ante la sonrisa cómplice de la joven.

—¡Ah! —Amanda se quedó sin palabras.

Permanecieron durante un rato sin hablar, caminando con aplomo, la mirada en la nieve. Tregua silenciosa de cañones dispuestos al asalto. Nervios en los ojos. Tirantez en el rostro. La tensión flotaba en el aire.

Al cabo de dos o tres kilómetros de ascenso tortuoso entre socavones y montañas de nieve, la abrupta travesía se convirtió en una vereda adosada a la ladera de la montaña desde la que se podía ver las lindes de Cátarsi al borde del precipicio. Poco a poco, el camino fue perdiendo la horizontal hasta quedarse inclinado por completo. Ahora, más que un simple terraplén, conformaba el propio declive de la montaña. Al final del camino, un tremendo socavón. El carril había desaparecido; a sus pies se hundía el mundo en un abismo profundo y oscuro. Más allá, al otro lado, era imposible el acceso.

—Ya veis. Aquí termina la aventura. Será mejor que volvamos. Tenemos que despejar el camino de la granja antes de que oscurezca —habló Juan con tono apagado.

A Alejandro y Amanda se les paralizó el corazón al tiempo que se les caía el alma por el barranco. Se miraron como dos combatientes que han perdido la batalla y se ven obligados a entregar sus armas al enemigo. Así, vencidos y desarmados, se voltearon en silencio.

El camino de vuelta se hizo más largo a pesar de ser cuesta abajo. Una bruma densa ocultaba ya las montañas cuando llegaron al cruce donde habían dejado el tajo.

—Tomaremos la comarcal por el camino que llegamos anoche —resolvió Alejandro.

—Ese está todavía peor, créeme —advirtió Juan—, pero si queréis comprobarlo por vosotros mismos, adelante.

Convinieron en que Antonio y las dos mujeres los acompañarían hasta la otra salida de la aldea mientras Juan acababa de retirar la nieve. Ya quedaba poco que hacer y aún le daba tiempo antes de acudir al ayuntamiento.

Mientras caminaban, Amanda iba explicando el motivo por el que viajaron hasta Cantabria. Carla y Alejandro no dejaban de cruzar miradas furtivas.

—No tenéis por qué preocuparos. Quienes os persiguen no pueden llegar hasta aquí. La carretera cedió a vuestro paso y es imposible que alguien haya podido franquearla después de vosotros. Solo queda esperar el tiempo necesario para que el bosque se haga practicable. La nieve habrá desaparecido antes de que restauren la carretera —arguyó Carla.

—Si lo que os preocupa es que os delatemos en caso de que consigan llegar hasta aquí, tranquilos —intervino María—. Será suficiente con ocultaros. De momento no contéis nada a los demás. Nosotros nos ocuparemos llegado el momento. ¿No, Antonio?

—Pues claro —respondió el aludido. Ya no se le veía tan activo como antes. Llevaba los ojos apagados, los hombros caídos y el paso lento.

Poco antes de rebasar la indicación de Cátarsi se encontraron con un desvío que, según Antonio, llevaba a los viñedos. No se habían percatado de él la noche anterior. Después de un largo trecho llegaron a lo que parecía el confín del mundo: otro barranco que los aislaba definitivamente del resto de la humanidad. Al fin lo entendieron; estaban atrapados. No quedaba más remedio que aceptar la situación, armarse de paciencia y esperar entre aquellas murallas a que el tiempo les concediese la oportunidad de la que Carla hablaba.

El cielo estaba enguatado en un mar de lanas púrpuras con hebras de añil cuando Alejandro y Amanda entraban al caserón. Un velo de negrura impenetrable confundía los contornos de la estancia.






















SEGUNDA PARTE

Descubriendo los fantasmas

Deseé que algunas noches fueran como recorrer en un tren nocturno y lento mi país. Deseé que mis mentiras fueran verdades a medias y que la luna me brillara solo a mí.

Cada uno se disfraza, depende del momento, pero debajo de la máscara no hay más que miedos y preguntas, tan sinceras como falsas, las respuestas que me brinda el azar.

Intentando vadear, Carlos Goñi.




	EL AYUNTAMIENTO













Las calles estaban resultando más transitables que la noche anterior cuando Alejandro y Amanda se dirigían al ayuntamiento. Al parecer también debieron retirar la nieve en aquella zona. No cabía duda. ¿Pero cuatro personas a pala y rastrillo? A Alejandro se le antojaba una hazaña imposible. No le entraba en la cabeza que hubiesen podido despejar todo aquello en tan poco tiempo. En tal caso debían tener algún tipo de maquinaria capaz de hacerlo y estaba dispuesto a descubrirlo de un modo u otro.

Al llegar a la plaza se detuvieron junto a la entrada principal de la iglesia. Un reflejo de luz tenue les permitió apreciar los detalles del portón de madera. Las hojas, entreabiertas, compartían el mismo grabado: un bajorrelieve que aludía al juicio final. Conformaba una muchedumbre postrada a los pies de una escalinata que ascendía hasta un trono en llamas donde, al parecer, estaba sentado Dios. De pie, junto a las barandillas, una hilera de ángeles observaba a la muchedumbre.

A ambos lados del portón, confundidas en la oscuridad, había sendas hornacinas con las imágenes de san Nicolás de Tolentino y la Virgen del Carmen.

Una torre imponente se erigía delante a ellos. Era verdaderamente alta, altísima. Amanda supuso que era el campanario; desde allí no alcanzaba a distinguir las campanas.

Retrocedió unos metros y alzó la cabeza para comprobarlo. Tampoco logró verlas, pero pudo divisar un magnífico reloj situado a unos dieciséis metros más o menos. Una luz débil iluminaba la esfera.

—Las siete —dijo a su marido.

—No creo que sea esa hora —adujo mientras hacía el amago de consultar su reloj. Ni siquiera llegó a comprobarlo. De sobra sabía que no funcionaba desde el accidente. De hecho, ni lo llevaba. Levantó la vista hacia el campanario—. Vete a saber desde cuándo no funciona.

—Son las ocho menos cinco, tonto —informó Amanda después de consultar el reloj que Cristina le había dejado encima de la mesa.

La puerta exhalaba un aliento pétreo por la comisura de sus hojas, un letargo de oscuridad arcana y funesta, una frialdad que no conocían; para Amanda, una incitación latente y contumaz. Sentía una gran curiosidad por entrar. Una fuerza irrefrenable la arrastraba hacia el interior. Quiso decírselo a su marido, pero no se atrevió. Resultaba demencial y tuvo miedo de que Alejandro se percatara de su delirio.

«En otra ocasión», se dijo.

Por lo visto tendrían más oportunidades para hacerlo. Tampoco era el momento. Ya habría tiempo.

—¿A qué hora se pararon nuestros relojes? —intervino Alejandro de nuevo.

—Lo sabes tan bien como yo —apostilló Amanda con la voz rota. Y suspiró.

Un sonido bronco y seco llegaba desde el ayuntamiento. Recordaba al de una motocicleta que circulara sin silencioso de escape. Era un sonido fuerte, pero ahogado, como si saliese de un recinto cerrado.

Los amplios ventanales de la casa consistorial arrojaban algo de luz, iluminando un poco la plaza. A duras penas se podía apreciar la música que sonaba en el interior. Al acercarse a la escalinata les vino un fuerte olor a gasoil. Alejandro comprendió entonces de dónde procedía ese ruido tan molesto que no les dejaba oír con claridad.

—¡Tienen un generador! —exclamó.

El portal de donde procedía la música estaba abierto de par en par. Se detuvieron bajo el dintel y otearon el interior con suma curiosidad. La sala era monumental. Una alfombra roja se extendía desde la entrada hasta los pies de una chimenea de piedra al otro lado del salón. Tres lámparas enormes colgaban del techo abovedado, derramando una luz triste y amarillenta que apenas llegaba a iluminar el suelo.
En la bóveda se podía entrever un fresco que parecía reproducir una batalla medieval.

Las paredes estaban paneladas de madera labrada y lucían una ingente colección de cuadros con paisajes y retratos antiguos. Amanda dejó de contar al llegar a veinte. Más que la cantidad, le sedujo la composición de los espacios. No es que ella entendiera de pintura artística, pero aquellos lienzos le parecieron verdaderas obras de arte,
con sus anchos marcos dorados y sus sinuosas molduras ornamentadas con hojas de acanto.

En el centro, sobre la alfombra, había una mesa con aperitivos a modo de bufé. Su disposición emulaba a la de un banquete de boda. Junto a ella estaban Roberto y Antonio. Cada uno sostenía un vaso de vermú. Hablaban plácidamente y degustaban el canapé de queso con salmón ahumado y caviar que había preparado Cristina. Rubén seguía la conversación desde el otro extremo con los ojos entrecerrados. Parecía no estar muy conforme con lo que se traían entre manos. En algún momento de la conversación negó con la cabeza a la vez que se rascaba la calva y sonreía con ironía.

Al fondo, sobre un aparador de madera laminada en formica, reposaba un viejo tocadiscos donde sonaba Wish you were here. Juan y María bailaban al pie de los altavoces.

El hombre intentaba seguir el ritmo de la canción con movimientos de torpe culturista mientras la rubia movía las caderas al tiempo que se llevaba las manos a la cabeza y agitaba su melena. Lo hacía con tanta sutileza y liviandad que sus vaivenes resultaban de lo más erótico. Cuando Alejandro la vio no pudo evitar que sus ojos escapasen tras el contoneo de su cadera. Pensaba que de haberla conocido los miembros de Pink Floyd, no habrían dudado en llevarla con ellos de gira en sus conciertos. Seguro que se abarrotaban los auditorios por solo ver sus contorsiones.

A la derecha, bajo los ventanales, sentadas en idénticas sillas de caoba tapizadas de terciopelo oscuro, charlaban Carla y Cristina. Al lado izquierdo, un mural con motivos militares cubría
casi por entero la pared.

No era la primera vez que Amanda y Alejandro acudían a una velada en la que no conocían a nadie. Pero en esta ocasión era distinto. Alejandro aún tenía sus recelos. No sabía con lo que se iban a encontrar una vez dentro. Nunca se había visto en una situación tan extraña. Sin embargo, todo parecía estar bien. Incluso el ambiente resultaba cálido a pesar de que el local pudiera suscitar cierta frialdad debido a su amplitud. Al contrario de lo que se temió en un principio, lo encontró agradable, realmente acogedor. ¡Parecía todo tan perfecto…! Demasiado perfecto.

Tosió.

—Buenas noches —dijo, ya más relajado—. Bonita fiesta.

Todos miraron a la vez.

Amanda se rascó la nariz tímidamente, y, con una expresión de intranquilidad, paseó los ojos de un extremo a otro del local.

Cristina hizo una señal a Carla para que la siguiera, se acercaron a los recién llegados y los recibieron con una sonrisa. Amanda también sonrió, pero su gesto delataba cierta inquietud.

En realidad no existían motivos para ello. La situación no pintaba tan mal como creyeron en un principio.

Sin embargo, en lo más profundo de su ser, el pasado seguía golpeando los frágiles muros de su alma. En el fondo intuía que lo peor estaba por llegar. De hecho, estaba dispuesta a pagar por sus errores con tal de que no diesen con Daniel.

Aunque no todo estaba perdido. De algún modo, se agarró a la vida.

«¡Vivir el momento! Afrontar el presente. Olvidar… ¡No! Vivir no es olvidar… es avanzar con lo puesto», se dijo, y volvió a sonreír, pero esta vez lo hizo con todo el semblante.

—¡Ya estáis aquí! Temía que os hubieseis perdido —bromeó Carla—. Pasad, los hombres ya están borrachos.

—Ve con ellos antes de que acaben con todo el vermú —dijo Cristina dirigiéndose a Alejandro—. Se pondrán a filosofar de un momento a otro. Nosotras nos ocuparemos de otros asuntos más interesantes. —Miró a Amanda y le lanzó un guiño.

Alejandro se dirigió al rincón de los
filósofos, que ya eran tres: el calvo se les había sumado.

Mientras caminaba hacia ellos iba imaginando el asunto que los tenía tan enzarzados: el ganado, la labranza, el temporal que los estaba azotando; a lo mejor discutían del liderazgo que tanto parecía preocupar a Juan. Para él, cualquier nimiedad era presumible.

—Jamás he visto un ser tan perverso como él —estaba diciendo Rubén—. La ofrenda de Abel le agradó más que la de Caín. ¿Por qué? Yo os lo diré: porque son los hipócritas los que siempre acaban adquiriendo la fama de buenos. Ya se sabe: hay quien mea sobre lata y no suena… —Su rostro blanquecino se volvió rojo de repente; las venas del cuello parecía que se les iban a salir.

Aquel hombre estirado, de aspecto rancio y actitud prepotente, probablemente llevaba toda la razón. Alejandro siempre pensó así: ni los buenos son tan buenos, ni los malos son tan malos.

—La envidia y la codicia son lo peor, amigo mío —refutó Roberto—. Eso fue lo que llevó a Caín a matar a su hermano.

Rubén soltó una petulante carcajada.

—No me hagas reír, Roberto. De modo que esa es la causa según tú. Pues yo opino que fue la injusticia y la desigualdad.

—Hombre, tampoco es motivo para matar a nadie —arguyó Antonio—. Yo creo que hablando es como se solucionan las cosas.

—Dime otra —soltó el calvo en tono irascible—. Este tío es tonto. No hay nada que hablar. Dios protege a sus favoritos. Premia o castiga a su antojo. A unos les hace triunfar y a otros los hunde en la mierda. Siempre ha sido así. Una parte del mundo muere de hambre, sufre las guerras o es exterminada mientras la otra vive entre lujos y privilegios. O lo que digo no es verdad. Caín trabajaba en el campo a pleno sol —insistió—: araba, regaba y hacía todo lo necesario para hacer crecer la cosecha. En cambio, Abel vigilaba el rebaño, ya lo sé: tumbado a la sombra de un árbol. ¿Por qué cuando presentaron sus ofrendas, Dios rechazó la de Caín y le agradó la de Abel? Eso es favoritismo. Pocas opciones tenía el pobre Caín… Las mismas que tuve yo.

Alejandro empezó a sentirse incómodo; la conversación estaba tomando un tinte demasiado existencialista y los nervios habían enardecido hasta rebasar los límites de la compostura.
No es que no le resultase interesante, pero sí algo fuera de tono. Prefería hablar de un tema más trivial, del que fuera; como alguno de los que había imaginado mientras se dirigía al grupo. Cruzó los brazos e hizo de tripas corazón.

Aquella situación se alargó más tiempo de lo que estaba dispuesto a soportar. Necesitaba una excusa lo suficientemente convincente para largarse y cambiar de aire. Levantando la cabeza, se giró para buscar a su mujer con la mirada. La música había dejado de sonar y María se sumaba al grupo de las mujeres mientras Juan lo hacía al de los hombres cuando se encontró con los ojos de Amanda. Ahora solo oía la voz cavernosa de Antonio confundida en el murmullo que llegaba desde el otro extremo de la sala.

Se preguntaba qué estarían hablando en aquel grupo. Amanda lo tenía más fácil; siempre había sido más elocuente que él. Mucho más. Si ella hubiese estado en su lugar habría tenido algún argumento que defender; él, en cambio, no encontraba qué decir. Tanta metafísica lo ponía enfermo. ¿Acaso es el hombre dueño de su propio destino?

—¿Tú qué piensas, Alejandro? —inquirió Juan—. ¿Crees que el hombre es dueño de su destino?
—Y lo miró fijamente con los ojos entornados. Unos ojos oscuros y profundos.

Alejandro tuvo la impresión de que oía sus pensamientos. El corazón empezó a latirle más deprisa, sus manos comenzaron a sudar y un rojo intenso afloró por sus mejillas. De nuevo desvió la mirada y se encogió de hombros.

En ese momento, Juan posó el vaso sobre la mesa, cogió un canapé y, antes de llevárselo a la boca, prosiguió:

—Estamos hablando de que existen dos formas de entender el destino.

—Interesante. —Alejandro asintió con la cabeza y dio un sorbo de vermú—. Continúa, por favor.

—Rubén es de los que creen que ya está escrito y no podemos hacer nada por cambiarlo…

—¡Por supuesto! —interrumpió el susodicho, excitado—. Hagas lo que hagas, las cartas están echadas y te tienes que aguantar con las que te han tocado, ya sea para bien o para mal.

—Yo creo que unos nacen con estrella y otros nacen estrellados —intervino Alejandro, consciente de que sus palabras no decían nada nuevo y lo situaban en el bando de los fracasados.

—El hombre es libre para elegir qué camino quiere tomar —dijo Roberto con tono suave—. Lo que llamas destino —añadió dirigiéndose a Rubén—, para mí no es más que la consecuencia de nuestras decisiones.

Rubén se echó a reír y movió la cabeza de un lado a otro.

Aquello fue, por supuesto, un mal gesto por parte del calvo. Así lo entendió Alejandro. Y ya era la segunda vez que lo hacía en tan breve espacio de tiempo. A pesar de ello, empezaba a caerle bien; cuando uno tiene mala suerte no hay quien se la quite.
Aun así, no le apetecía seguir escuchando.

Después de casi medio litro de vermú, sentía que la vejiga le iba a reventar. Miró a su alrededor.

—Perdón. ¿Os importaría indicarme dónde está el lavabo? Necesito ir urgentemente.

Sin querer, encontró la excusa perfecta para retirarse.

Mientras se dirigía al lavabo decidió acercarse al otro grupo para saber cómo se encontraba su mujer.

Amanda seguía la conversación con un respeto solemne. Al menos, eso le pareció. De haber sido más agudo, se habría dado cuenta de que no estaba tan a gusto como él creía.

Cuando pasó junto a ella tocó su hombro y le dio un ligero beso en el cuello. Amanda se giró de inmediato y le correspondió con otro en los labios, pero más calmado, lo suficiente. En ese momento se detuvo la conversación. Alejandro saludó con la cabeza y sonrió. Todos hicieron lo mismo.

—¿Te lo pasas bien, cariño? —preguntó a su mujer.

—Sí, claro —respondió ella.

—Estupendo. Enseguida vuelvo.

Amanda vislumbró la oportunidad que andaba buscando. Tenía que aprovechar el inciso y sacar el tema. Hasta ahora no había sido capaz por más que lo hubo intentado.

—¿Vive alguien en la ermita? —Las palabras se le escaparon casi sin pensarlas.

—No. Qué va. Allí no vive nadie —respondió Cristina.

—Hace años que ni subimos —informó María, que seguía meciéndose al compás de una música que ya no sonaba.

—Pues anoche había alguien —replicó Amanda—. Lo vi desde mi habitación.

—Eso es imposible —interrumpió Antonio mientras se incorporaba al grupo, usando un tonillo de incredulidad—. A no ser que fuesen las ánimas benditas. —Y se echó a reír.

Carla negó con la cabeza a modo de reprobación y se dirigió a los servicios.

Amanda empezaba a sospechar que de nada serviría seguir buscando respuestas. Los de Cátarsi no estaban dispuestos a soltar prenda. Era evidente que algo oscuro se escondía detrás.

—No digas tonterías, Antonio —increpó María—. La vas a asustar.

¿Asustar? ¿Más todavía? Amanda no creía posible que la pudieran asustar más de lo que estuvo la noche anterior. Aunque en el fondo no sabía qué era más aterrador: si la aparición de los espíritus o el secretismo de los aldeanos.

De un modo u otro era la misma cosa: estaba en las montañas, estaba entre los trowes. Empezaba a sentirse atrapada entre fantasmas al más puro estilo Stephen King.

«¡Sal corriendo mientras puedas!», le gritaba su abuelo desde algún lugar de su mente.

«¡Bobadas! ¡No seas ridícula, Amanda! —Se habría dicho a sí misma en otro tiempo—. No es tu abuelo, no son los espíritus; son tus temores».

Pero ya no sabía qué creer.

Sin embargo, todo parecía normal. Tan normal que la aterrorizaba.

Alejandro estaba a punto de salir del aseo cuando se presentó Carla.

—He visto cómo mirabas a esa guarra mientras bailaba —increpó, llevando los ojos a su entrepierna—. Esa es una calienta braguetas. Con ella no te vas a comer nada.

Alejandro se quedó sorprendido al sentirse descubierto. Entre titubeos trató de justificarse, pero Carla atacó de nuevo antes de que pudiera terminar.

Se acercó a él y lo abrazó por el cuello.

—Podemos vernos una noche. A que nunca has hecho el amor en un granero —le susurró al oído.

Alejandro sintió cosquillas en el estómago y, agarrándola por la cintura, la miró a los ojos.

Dudó un instante antes de responder:

—Cuando quieras.

—¿De verdad engañarías a tu mujer? —interpeló dejando ver sus ojos llenos de picardía—. Pues tendrás que conformarte con ella, si es que te deja.

Con una lentitud maliciosa bajó las manos deslizando los dedos por el pecho de Alejandro. Se dio la vuelta y salió alegremente como si nada.

Él agachó la cabeza como queriendo recoger los restos de orgullo que aquella aldeana acababa de pisotear en el suelo. Esperó unos segundos con la mirada perdida en el horizonte de sus pensamientos y volvió al debate de los existencialistas.  

Hacia las diez de la noche todos estaban apiñados en torno a la mesa. Todos, menos Rubén.

Las vidrieras reflejaban el interior de la sala como si fueran espejos. Parecía que estuviesen en una típica sala de interrogatorio, solo que más grande. Amanda tenía la impresión de que alguien los observaba desde el otro lado. Imaginaba la plaza desierta y sombría, acariciada a penas por la tímida luz que arrojaban los ventanales, y la escuálida silueta de Rubén velada por las sombras de la noche, acechando detrás del cristal en una estampa inalterable y siniestra.

Amanda se encontraba sin saberlo frente a una ventana por la que se podía ver la entrada de la iglesia. Sin pensarlo siquiera, se disculpó y se dirigió hacia ella. Entreabrió una hoja y asomó un poco la cabeza. Cuando vio la enorme puerta de madera, la hornacina a cada lado y el gran campanario, se estremeció. Cerró rápido y volvió junto al grupo.

Permanecía ajena a todo cuanto allí se hablaba. Solo oía un leve cuchicheo reverberando en el vacío de la estancia, el zumbido lejano del generador y el silbido incesante del viento que penetraba por las rendijas.

No podía dejar de pensar en la iglesia. Había algo en ella que la atraía como un imán a una viruta de hierro.

Al cabo de un rato volvió a hacer lo mismo, pero en esta ocasión no pudo ver nada; una niebla densa lo cubría todo. En ese momento sintió el deseo de salir. No sabía bien por qué. Quizá por mera curiosidad, o acaso por puro hipnotismo.

En verdad, resultaba una atracción enfermiza. Una acuciante necesidad por descubrir lo que escondían aquellos muros la arrastraba de una manera demencial. Con la misma urgencia, se dispuso a salir.

El frío arreciaba allí fuera y la
niebla impedía ver más allá de un palmo.

—Los fantasmas siempre nos persiguen. —Escuchó a su espalda apenas atravesar el vano de la puerta.

—¡Joder! Casi me matas del susto. —Amanda reconoció de inmediato aquella voz grave y petulante; aquella triste figura, cual hidalgo Quijano emergiendo de la oscuridad, descarnada como la de un superviviente en un campo de concentración nazi; aquella piel transparente por la que se podía entrever el fluir de la sangre.

Rubén se encontraba apostado tras a una de las columnas con el sigilo de un depredador que aguarda a su presa. Amanda sospechó que la estaba esperando.

—No pude evitarlo. Te oí cuando hablabas de las sombras de la ermita —dijo con cierto tono sibilino—… Siempre acaban por encontrarnos, no lo dudes. —Entonces la miró con aquellos ojos hundidos que se perdían en su cadavérico semblante.

Amanda siempre se había preguntado cómo sería encontrarse frente a un asesino en serie como los que aparecían en las películas de terror que acostumbraban ver los sábados por la noche cuando no tocaba ceremonia con la fraternidad.

«Deben de tener una mirada aterradora», se decía.

Rubén tenía esa mirada fría y perturbada; la que parece no reflejar el alma, o peor, la que revela un alma perversa.
Algo realmente escalofriante.

Amanda sintió cómo la penetraban aquellos ojos, casi translúcidos, desgarrando sus carnes como si fuesen espadas ejecutoras.

—Está maldita —dijo Rubén, levantando el índice. Luego se frotó la barba de tres días y se acercó a ella. A Amanda le pareció un esqueleto andante, con los pómulos pronunciados y las manos huesudas y tan llenas de venas.

—¿Qué? —Amanda se quedó a medias entre el desconcierto y el temor.

—La ermita… Allí sucedieron cosas extrañas… terribles… cosas tan espeluznantes que aterrorizarían al mismísimo Lucifer… Sí, querida, has visto a alguien: a las almas en pena. Nos visitan cada noche y nos observan durante el día. Siguen nuestros pasos. Están detrás de cada esquina. Duermen en nuestra cama, se meten en los sueños y atormentan el alma.

Ella escuchaba atentamente con el corazón encogido.

Sin aliento, muerta de espanto e incapaz de mover un solo músculo, le sostuvo la mirada. Se sentía entre las garras de un depredador que juguetea con su presa antes de destriparla. Algo le decía que aquel extraño se regocijaba aterrorizándola. Pero no estaba dispuesta a concederle esa satisfacción. Trató de ocultar el miedo.

Sus esfuerzos fracasaron en el intento. El horror rezumaba por sus ojos, por sus manos y sus poros.

—Allí se reúnen las fuerzas oscuras. —Señaló hacia la montaña—. Ya no falta mucho… Cuando llegue el día convocarán a los espíritus olvidados y llevarán a cabo la venganza. Entonces no habrá sitio a donde huir… Es cierto, la ermita lleva años cerrada, pero allí ocurren cosas. Nadie se atreve a subir; los que lo hicieron no regresaron para contarlo.

Amanda comenzó a tiritar. Sentía cómo la frialdad calaba por cada micra de su piel, o tal vez brotaba de lo más hondo de su alma.

—¿Nos vamos, Mandy? —interrumpió Alejandro. Su voz le sonó a cántico celestial.

—Vale —contestó, queriendo parecer indiferente. Pero ni ella se lo creyó.

—Entra a despedirte. Ellos se van a quedar un poco más. Te espero aquí.

Amanda obedeció encantada. Rubén rebuscó en los bolsillos de su chaqueta, sacó una linterna y se la entregó a Alejandro.

—Para volver es mejor que lo hagáis por esta calle. —Indicó con el dedo—. El camino es más largo, pero estaréis más resguardado del frío. Cuando lleguéis a la salida del pueblo seguís recto hasta encontrar
un viejo granero. Será fácil reconocerlo; está junto a un establo enorme. Te resultará interesante. Coged el camino de la derecha. A trescientos metros, más o menos, está la casa. No hay pérdida. —Luego añadió—. No te lo había dicho antes: aquí estoy para lo que haga falta… No te fíes de las buenas palabras.

¿Interesante? ¿Por qué iba a resultar de su interés un viejo granero? Aquella observación despertó su curiosidad. En ese momento apareció Amanda.

—Ya estoy lista. ¿Nos vamos? —dijo mientras se agarraba al brazo de su marido sin detenerse siquiera. Más que una pregunta, fue una orden de retirada. No quería permanecer por más tiempo cerca de aquel individuo.

—Recordad: Aquí estoy para lo que haga falta. —Después de una pausa, insistió—. No os fieis de las buenas palabras, no son más que sombras que ocultan la verdad.

Amanda giró la cabeza y vio por segunda vez la misma mirada vacía. Como la de un cadáver. Sí, vacía de alma y vida. De pronto notó que se le erizaban todos los vellos de su cuerpo y comenzó a temblar. Entonces entendió que aquellos ojos no estaban vacíos, sino llenos: de odio y destrucción. Por un momento creyó que aquel desalmado iba a abalanzarse sobre ella.

—¿Tienes frío, cariño? —preguntó Alejandro mientras la arropaba entre sus brazos.

Amanda no respondió; lo miró por el rabillo del ojo, dio un tirón de su brazo y apresuró el paso.




  
	EL DESVÁN













Alejandro decidió seguir el consejo de Rubén y se adentraron en la calle que le había indicado. Para entonces, la noche estaba sumida en una profunda oscuridad. Todo Cátarsi yacía entre tinieblas y el silencio reinaba en sus calles como en un cementerio. A ratos, un efluvio de vapor blanquecino irrumpía en la negrura.

El camino que habían tomado de regreso los condujo entre túneles y pasadizos flanqueados por casonas cuyas puertas apenas se lograba distinguir; la oscuridad lo engullía todo.

Una escalinata ascendía por la callejuela a lo largo de los muros. Amanda creía estar en un panteón, rodeada de cadáveres. Imaginaba que las puertas eran sarcófagos y que se abrirían de un momento a otro. Ya veía los huesos amontonados entre miles de escarabajos y los cráneos llenos de gusanos asomando por sus cuencas vacías. Al fin divisaron un portillo que parecía llevar a las entrañas del infierno.

El ascenso llegó a su fin y un arco se abrió ante ellos mostrándoles la salida. Alejandro resopló aliviado. Hasta ese momento solo había intentado mantener el tipo para no asustar a Amanda más de lo que ya estaba.

Ella, por su parte, sabía que él no andaba tan entero, pero prefería pensar que sí.

Aferrados el uno al otro, cruzaron el umbral y siguieron por el carril de piedra que llevaba al granero. Sus pasos se oían lentos, inseguros. Los guijarros crujían bajo sus pies.

Ahora, lo único que sentían era el frío y la desolación.

Mientras caminaban, algo rondaba la cabeza de Alejandro. No dejaba de darle vueltas a las palabras de Rubén. Necesitaba averiguar a qué venía aquella advertencia: «No te fíes de las buenas palabras», oía una y otra vez.

—Ese tío me pone los pelos de punta —dijo ella. Su cuerpo tembló al oír sus propias palabras.

—¿Quién, Rubén? ¿Por qué? —respondió él, arrugando el entrecejo. De nuevo hizo lo que Amanda tanto odiaba: responder con preguntas y dibujar esa expresión de incredulidad en su rostro, como si fuese tonta.

—Me da muy mala espina —apostilló, ceñuda.

—No creas… las apariencias engañan.

—Ya sabes el ojo clínico que tengo para las…

—Ya —interrumpió Alejandro.

—Sin embargo, Roberto me cae bien después de todo.

—¿Sí? —Volvió a fruncir el ceño, a responder con preguntas y a herirla con el mismo gesto indiferente —. No te fíes de las apariencias.

Amanda no lo podía creer. Su marido le estaba resultando más presuntuoso que de costumbre; impertinente incluso. Pero no mostró rechazo alguno; al contrario, se limitó a callar y lo abrazó. Entonces sintió en su pecho helado el calor que Alejandro desprendía.

«Este no se entera —pensó— ¡Qué remedio! Ya no va a cambiar».

Los minutos siguientes transcurrieron en una monótona oscuridad de lomas y matorrales. Ya les dolían las piernas y el rocío calaba hasta los huesos cuando de repente se toparon con dos construcciones circundadas por una extensa valla. Alejandro identificó las indicaciones de Rubén.

—Ya falta poco —advirtió a su mujer.

—¡Puf! Me muero por llegar —se quejó, con un resoplo.

Giraron a la derecha y enfilaron el sendero que llevaba a su destino. El granero quedaba atrás ante la curiosa mirada de Alejandro y la promesa de volver en cuanto pudiera.

Al fin, llegaron al caserón.

Amanda empezó a calentar agua mientras su marido encendía las velas en el cuarto de baño. Afuera, el frío castigaba sin miramientos, y aunque ya había entrado en calor, una extraña sensación de sudor y frialdad impregnaba su cuerpo.

Alejandro, en cambio, imaginaba que podía desnudarse en mitad de la calle y derretir todo el hielo, si se lo proponía. Un ardor le manaba desde el pecho hasta la cara. Sentía que la casa se le venía encima. Acababan de entrar y ya estaba ansioso por salir. No dejaba de darle vueltas a la cabeza. Un deseo irresistible se había apoderado de él. Necesitaba descubrir lo que el viejo granero escondía.

—Mandy, vuelvo enseguida —dijo mientras comprobaba la
linterna—. No tardo.

—¿Dónde vas? —preguntó con voz temblorosa—. No me dejes sola.

—Relájate. Será un momento.

Por un instante creyó que su marido iba a abandonarla en aquel lugar. Retiró la olla del fuego y le pidió que vertiera el agua en la bañera. Alejandro puso una cara de funeral que le llegaba al ombligo.

—¿Pasa algo? —preguntó ella—. Me estás asustando.

—No. Tranquila. No pasa nada. Es que me gustaría hacer una visita al granero que hemos visto por el camino. Me da en la nariz que allí puede haber algo que nos interese. —Alejandro acarició el rostro de su esposa y la besó en la frente.

—No te vayas ahora. Quédate conmigo y nos relajamos juntos. Hay agua suficiente para los dos. Por favor —suplicó.

—No tardo nada. Te lo prometo.

—Voy contigo.

Alejandro sabía que su mujer no estaba dispuesta a dejarlo ir por nada del mundo. Resultaba evidente: veía el miedo en sus ojos. No podía dejarla así. Sería una putada darle la espalda en ese estado. Así que decidió quedarse. Al menos hasta que encontrara algún pretexto para convencerla. Mientras tanto, llenó la bañera.

Amanda se desnudó, se sentó dentro y animó a su marido a que también lo hiciera, pero Alejandro no obedeció. Cogió la esponja, y, después de humedecerla, la levantó sobre los hombros de su mujer para dejar caer sobre ellos un hilo de agua tibia y comenzó a frotarlos lentamente. El agua resbalaba suave por su espalda. Amanda suspiró y se inclinó hacia adelante con el deseo de que Alejandro continuase. Y lo hizo. Hasta que ella se dejó caer hacia atrás para tumbarse boca arriba con los ojos cerrados. Él siguió acariciándola con la esponja por todo el cuerpo; a lo largo de sus brazos, de sus piernas y su pecho.

Hubo un silencio prolongado.

Al cabo de un rato, Alejandro insistió.

—No te preocupes, cariño —dijo—. Quédate tranquila. Volveré antes de que salgas del baño. Tengo la impresión de que voy a encontrar algo importante.

Cogió una vela y, después de salir del cuarto de baño, se dirigió al salón.

Amanda se quedó mirándolo fijamente mientras desaparecía entre las sombras del pasillo y el temblor de las luces que avanzaban a su paso. De pronto, todo quedó a oscuras tras la puerta.

El resplandor de las velas le impedía ver con claridad. No podría percatarse si algún peligro le acechara desde fuera. Sin pensarlo, sopló con todas sus fuerzas y, aun temblando, recordó algo que a ella misma le pareció de lo más absurdo:

«Ojalá estuviese aquí mi padre. Es la primera vez que apago todas las velas de un soplo».

Entonces le pareció oír a Jon Groth
cantándole «cumpleaños feliz».

No salía de su asombro. Bastó un pensamiento para olvidar por un instante sus temores. En ese momento cayó en la cuenta de que cada vez que atravesaba una situación difícil, se le ocurrían las cosas más disparatadas.
Aún recordaba el día en que murió su abuela; le dio por contar chistes durante el velatorio. Claro, que en aquel entonces no entendió el porqué de su absurda reacción. En este caso, sin embargo, sí encontró una respuesta. Pensaba que el subconsciente la había devuelto de algún modo a la realidad para evitar que sucumbiera a sus miedos. Porque los miedos nos devoran desde dentro, nunca desde el exterior. Pero a veces el peligro es real. Y ella sabía que el terror que la asediaba no surgía de su interior; más bien la acechaba desde fuera.

Finalmente, decidió relajarse un poco y esperar a que llegase Alejandro, que aún se le oía trastear en los cajones. No se acordaba dónde había dejado la linterna.

De pronto se oyó un chasquido metálico y la puerta de la calle se cerró en seco. Poco duró la tregua. Los fantasmas volvieron de nuevo a merodear desde la oscuridad del pasillo.

—¡A la mierda, hijo de puta! —chilló.

«Joder, ¿ahora qué hago?»

Su mente le respondió:
«¿Qué vas a hacer? Quédate aquí y espera a que llegue ese desconsiderado. Ya sabes, no va a cambiar nunca. Espera. No pasa nada».

Al cabo de un rato le pareció oír la puerta y las pisadas de Alejandro subiendo las escaleras.

—¿Ya estás aquí? —preguntó Amanda.

Nadie respondió. Los pasos se aproximaban cada vez más.

—Pues sí que has tardado poco.

De nuevo, nadie respondió. Una luz iba abriéndose camino en el pasillo a medida que se acercaba al cuarto de baño.

—¡Ale! ¿Me escuchas? ¡Ale!

Amanda se quedó paralizada.

«¡Reacciona, Amanda! ¡No te des por vencida!», escuchó en su mente.

«¡Joder, papá! ¡Si es que no puedo moverme!»

¡Cuánto hubiese dado por tener cerca a su padre en ese momento, contarle sus temores y arroparse entre sus brazos! Él siempre estuvo a su lado a pesar de todo. No lo supo hasta cumplir los veintidós; cuando dejó de culparlo de sus desgracias. Ahora lo echaba de menos tanto como a Esther.

Su primera intención fue salir del baño y cerrar la puerta, pero estaba tan aterrorizada que no le respondían las piernas. Los pasos se oían cada vez más cerca.

—¡Ale, responde! ¡Me estás asustando!

Por fin logró incorporarse. Sin dejar de mirar hacia la puerta se sentó en el borde de la bañera y echó los pies al suelo. No hubo dado dos pasos cuando resbaló y cayó de espaldas sobre el piso. Se volteó despacio y se dirigió a rastras hacia el rincón que quedaba detrás de la puerta. Pero sus movimientos se habían ralentizado tanto que creía estar en la más terrible de sus pesadillas.

El cuerpo le temblaba cada vez más. Sentía el frío de las losas de barro que se adherían a su cuerpo mientras se arrastraba como una babosa sin baba. No podía más. Estaba dolorida. Le faltaban las fuerzas, la cordura, y hasta las ganas.

Se detuvo junto a la puerta y dejó caer su cabeza contra el pavimento. Entonces oyó el crujir del entarimado y el retumbar de cada paso, que cada vez se oía con más fuerza. Ya se temía lo peor. Si hubiese sido Alejandro, le habría respondido, pero cómo iba a oírla si apenas le salía la voz. Fuese como fuere, habría avisado al llegar.

Casi sin aliento, apretó sus manos contra el suelo y atinó a darle una patada a la puerta, pero no logró cerrarla del todo. Se sentó sobre los talones y elevó el torso hasta colocarse de rodillas frente al lavabo. Alcanzó
la toalla y se la colocó alrededor del cuerpo. Se levantó como pudo y se acercó con cuidado para asomarse un poco al pasillo. Justo entonces se
escucharon pasos al otro lado, una luz se paseó por delante y la sombra de una silueta se proyectó en la pared a través del resquicio.

De nuevo, se hizo la oscuridad.

Silencio.

Alejandro seguía sin dar señales de vida.

Amanda se mordió los labios y apretó los puños. En realidad, todos los músculos se le tensaron. Parecía que fuesen a desgarrarse. Cerró los ojos durante unos segundos y después echó a andar hacia el lado del pasillo en que la luz se había perdido. A ella misma le resultó incomprensible; una fuerza inexplicable dirigía sus pasos hacia el final de la galería.

Se encontró de súbito frente a una habitación a la que se accedía mediante una empinada escalera compuesta por siete peldaños de lo más irregular. Sin duda, se trataba de un desván. La puerta parecía cerrada a cal y canto, presentaba todo el aspecto de no haberse abierto en años. Sin embargo, un resplandor asomaba por debajo de la rendija.

La misma sensación de hipnotismo que sintió frente a la iglesia se apoderó de ella. Ni lo pensó. Comenzó a subir lentamente los peldaños. Enseguida pudo comprobar que no solo eran desiguales; además eran inestables. Los tablones se levantaban a su paso.

Cuando llegó a la altura del último escalón, la puerta se abrió un poco y la luz se apagó de golpe. Si hubiese tenido la fuerza suficiente habría echado a correr, pero estaba tan aterrorizada que no pudo articular un solo músculo. Los temores que hasta ahora la habían atenazado dejaron de hacerlo para adquirir una nueva dimensión, todavía más aterradora. Empezaba a dudar de que aquello fuese cosa de Martín. No era su estilo. Más bien tenía toda la pinta de ser obra del mismísimo Satanás.

Un candil pendía, aún caliente, de la pared.

No podía tratarse de un mal sueño como ella llegó a pensar. De haberlo sido, se habría despertado cuando se quemó los dedos al tocar aquel arcaico aplique de inframundo. 

Si despertar no era una opción, nada más le quedaban dos: entrar en aquel tétrico desván o salir corriendo como alma que lleva el diablo.

La primera le pareció más seductora. Después de todo ya estaba en la boca del lobo.

La segunda, era de suponer que no estaba en condiciones de poder hacerlo.

No hubo más. Simplemente, entró.

Un chirrido escalofriante se oyó a su paso y la puerta se cerró de golpe con un sonido seco y contundente.

Ella giró en redondo e intentó abrir… No pudo… ¡Joder! Se había quedado encerrada.




16.
EL VIEJO GRANERO



Alejandro estaba frente a la valla del viejo granero. Si bien la niebla había amainado, la noche permanecía completamente cerrada. Tanto, que apenas podía ver a la luz de la linterna.

No parecía gran cosa. Simplemente lo que era: un granero. Aunque no aparentaba ser tan viejo. Al menos por fuera. Daba la impresión de que aquel lugar estaba bien conservado.

Al fondo se podía distinguir la silueta del establo.

Atravesó la verja de hierro forjado y, después de andar varios metros, se detuvo ante una puerta hecha de troncos de madera que daba acceso a un cercado en forma de círculo que seguramente debió ser un picadero para caballos y
ahora hacía las veces de almacén. Los bultos se apilaban a lo largo de la cerca.

A primera vista le pareció que eran piezas de motores y restos de vehículos. Se aproximó y miró con atención bajo la escasa luz de la linterna.

En efecto, ruedas, baterías y algún que otro artilugio se amontonaban de manera ordenada. Incluso pudo apreciar la silueta de dos automóviles cubiertos con guardapolvos en el centro de la
plaza. Era de suponer que no funcionaban, pero ¡¿y si pudiera repararlos?!
Sí, debía intentarlo… Sería capaz de conseguirlo. Lo sería, si tuviese las herramientas necesarias.

Dejó caer los brazos y ladeó la cabeza. Al instante, una voz gritó en su interior: «No te eches atrás. Búscalas… Deben de estar en algún sitio… Búscalas…»

«Al final de la calle continuáis recto hasta llegar a
un viejo granero, te resultará interesante».

«¡Joder! El calvo intenta ayudarnos. Está claro que los demás mienten, pero ¿por qué? ¿Qué es lo que quieren de nosotros?»

«No lo pienses más. Debe haber una caja de herramientas en algún lugar. Búscala… antes de que te descubran».

Desde luego no resultaba disparatado lo que sugería la voz que sonaba en su cabeza; aquel recinto tenía toda la pinta de ser un taller, aunque más bien parecía un cementerio de coches.

En realidad, todo Cátarsi parecía un cementerio, tan sombrío y misterioso.

Se giró despacio y caminó hasta el establo. La corredera de tablas estaba abierta. Se asomó
con cuidado y dirigió la luz hacia el interior. A pocos metros, algo llamó su atención. Algo que tal vez escondía lo que necesitaba: una caja de herramientas, y parecía recién comprada.

Su primera intención fue acercarse para abrirla, pero el miedo a ser descubierto le provocó tanta angustia que se quedó paralizado. No podía respirar. Su rostro se volvió blanco y un frío le corrió por la espalda.

Poco a poco el frío se fue convirtiendo en un calor sofocante. La cara le ardía por momentos. Empezó a sentir bochorno.

«Hazlo. Es tu oportunidad. Ábrela», insistió la voz.

Dudó un segundo, se rascó la nuca y dio media vuelta.

Apenas había andado unos metros comenzó a sentir un punzante remordimiento. Había llegado allí con la intención de encontrar algo importante. Retroceder ahora sería un error imperdonable.

Los vehículos no tenían mala pinta y podía dedicar algunos ratos a recomponerlos. A lo mejor conseguía echar alguno a andar. Si lograba convencer a los del pueblo para que le dejasen al menos intentarlo, tal vez no les importara dejárselo por unos días. En cuanto la situación se normalizara, regresaría para devolverlo.

Estaba pensando en eso cuando un ruido se desplazó con rapidez por la maleza. Con un sobresalto dirigió el haz de luz hacia ese lado. Un lobo enorme lo observaba con las orejas erectas y los ojos encendidos de un rojo diabólico.
El animal parpadeó con cierta calma, se lamió el hocico y se perdió entre los matorrales.

Después de echar otro vistazo inquieto al establo, reflexionó. Debía actuar con cautela. Todavía mantenía un cierto recelo hacia los habitantes de Cátarsi. Mejor sería escabullirse por las noches e intentarlo a escondidas. Con suerte podría tener un vehículo listo para cuando estuviesen reparadas las carreteras y salir de allí antes de que se dieran cuenta. Ya se veía con Daniel en brazos.

Pensar en el hijo lo armó de valor. Giró de nuevo hacia el hueco de la puerta y se acercó.

El ánimo le cambió por completo al ver el interior de la caja. Había herramienta suficiente como para reparar una nave espacial, y relucían como si fuera el primer día; su disposición resultaba impecable.  

La linterna se apagó de golpe. La luna ya despuntaba por entre las nubes.

Ahora estaba dentro de aquel establo inmenso. Al principio no logró ver nada, pero tenía la impresión de encontrarse en un recinto totalmente diáfano. Poco a poco sus pupilas se fueron adaptando a la oscuridad y al cabo de un rato pudo distinguir un destello de luz al fondo.

Su primer pensamiento voló muchos años atrás, cuando apenas tenía diecinueve años. Vestido de azul, con un subfusil entre las manos, caminaba por el hangar custodiando aquellos Alpha jet alemanes y algún que otro Hércules español.

En efecto, aquel lugar lo devolvió por un instante a las noches de guardia en la Base Aérea de Málaga. El resplandor le hizo recordar el reflejo de la luna en el fuselaje de los cazas de combate. Pero en este caso no eran reactores sino vehículos de cuatro ruedas. Y en perfecto estado a pesar de sus años. Al menos, aparentemente. Solo faltaba que tuviesen el combustible suficiente.

Por un momento tuvo la sensación de estar haciendo algo malo. Comenzaba a sentir asfixia y mareo. El sudor asomó por su frente. Un temor se había apoderado de él: el temor de verse descubierto husmeando por allí. En cierto modo estaba violando una propiedad privada, aprovechándose de la hospitalidad de los habitantes de Cátarsi.

¿Y si de verdad guardaban algún secreto? Les habían dicho que no disponían de vehículos. ¿Por qué les mintieron? Todo apuntaba en la misma dirección. Definitivamente, algo escondían.

Tenía esa mala corazonada.

Una parte de su cerebro le gritaba con prudencia: «Sal de aquí cagando leches antes de que te descubran».

La otra parte le susurraba de un modo concluyente: «Ten cojones. Tu hijo te necesita. Hazlo por él».

Se encontraba frente a tres vehículos perfectamente alineados. Aunque de otra época. Parecía un museo de carruajes de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, estaban flamantes. No había en ellos un solo rastro de abandono.

En primer lugar, un viejo quitanieves de cuyas palas caían gotas de agua, relucía como en un concesionario; a continuación, un tractor que aún olía a gasoil recién quemado, corría la misma suerte. No cabía duda de que los habían usado ese mismo día. Desde luego se habían afanado en dejarlos como nuevo.

Por último, un Land Rover antiguo en el que se podía distinguir las iniciales PGC en la matrícula, y un tricornio sobre el salpicadero, llamó su atención.

Ya se veía conduciéndolo.

—Ten paciencia. —La voz de Roberto retumbó en el recinto—. No conviene todavía.

El viejo apareció de repente como una sombra en la entrada del granero. Su silueta se perfilaba a la luz de la luna. Permaneció quieto un instante y lo miró fijamente, los pies clavados en el suelo, el gesto impreciso, el rostro oculto en la oscuridad. Luego se dio la vuelta y desapareció sin más.

Cuando Alejandro se dirigía hacia la casa le pareció vislumbrar la imagen consumida de Rubén rondando alrededor de la finca. Rezagó el paso y se encogió hasta perderlo de vista.

Ya desde el carril, se percató de que aún estaban encendidas las velas en el cuarto de baño. Seguro que Amanda no se atrevió a salir todavía de la bañera. La imaginaba con las manos arrugadas tiritando de frío. Ya hacía un buen rato que se había metido y el agua estaría congelada.

Entonces echó a correr y no paró hasta llegar al cobertizo.




17. NO DEBISTEIS ABRIR LA CAJA DE PANDORA

Ahora el desván estaba en penumbras. Una pizca de claridad entraba por la claraboya y un rayo de luz se extendía a lo largo de la estancia, dejando al descubierto miles de partículas que flotaban, livianas, a su antojo.

Amanda miró alrededor. Primero echó un breve vistazo con los ojos medio cerrados; luego los abrió de par en par. Estaba dispuesta a continuar pese a la sensatez de su abuelo, que no dejaba de reprenderla en su interior.

Unas sábanas roídas y amarillentas cubrían el poco mobiliario que allí había. Se acercó muy despacio, apretó los dientes y tiró de una de ellas. El polvo lo cubrió todo a su vista.

En ese momento volvió la cabeza y dio un paso atrás. Entonces, unos hilos viscosos se le pegaron en la cara. Sintió tanto asco que intentó quitárselos desesperadamente y la tela de araña se le enredó entre los dedos. La tenía pegada a la boca, los pelos, las manos… Nunca había sentido tanto repelús.

Retrocedió de tal modo que tropezó con un pequeño bulto, cayó de bruces contra el pavimento y se golpeó la frente con un objeto frío y acerado. Una brecha se le abrió al momento. La sangre comenzó a brotar.

Se quedó
aturdida por un segundo.

Llevó las manos a la cabeza, retiró el pelo ensangrentado y se dispuso a reconocer el objeto con el que se había golpeado.

Se trataba de una campana, no muy grande, de bronce. Un moho verdoso afloraba por el metal envejecido. En ella estaba inscrito: Cátarsi. Año 0.

No sabía qué era más intenso, si el dolor o el miedo. Sin embargo, sucumbió a otro sentimiento: el de soledad.

A tientas, fue gateando hasta encontrarse con un cofre de madera muy deteriorado. Estaba podrido y apestaba a humedad. La herrumbre se había comido casi todo el herraje que lo cubría y un hongo azulado se extendía alrededor. Parecía sacado de las profundidades del Caribe.

A pesar del horror que sentía, no pudo evitar acordarse del Capitán Sparrow. Él abriría el cofre sin pensarlo. Tampoco ella lo pensó. El candado estaba tan oxidado que le resultó fácil romperlo.

Nada que ver con sus expectativas.

No es que esperara algo del otro mundo, pero… ¿un libro? ¡Qué decepción…! Un libro. Tan viejo y carcomido como el propio arcón. Los desterrados, se leía impreso en la portada. Pero todas sus páginas estaban en blanco.

Junto al arcón, una bolsa de cuero negro asomaba por debajo de uno de los muebles. La abrió.

En un primer momento no logró distinguir lo que había extraído de su interior.

Era algo peludo.

Cuando lo acercó a la claridad pudo distinguir una cabeza de cabra parecida a la que llevaba el líder de la fraternidad en los rituales. «Lo sabía. Todo esto es una maniobra del maestre, ese maldito hijo de puta».

Por fin creía entenderlo. Los secuaces de Martín, el maestre, rondaban por allí. Algo se traían entre manos.

Levantó la vista hacia el tragaluz como quien busca a Dios pidiendo clemencia. Pero no fue eso lo que encontró. Un medallón tallado con una estrella de cinco puntas y una cabeza de cabra en el centro, pendía de una de sus bisagras.

El silencio era absoluto. Solo se oía su respiración, cada vez más agitada. Al menos, hasta el instante en que las campanas del reloj hicieron temblar la medianoche. El corazón se le encogió de golpe y dio una bocanada de aire viciado. Después de las doce campanadas, suspiró.

«Huye. Vete ya», le aconsejó un lado de su cerebro.

«¿Y si no te dejan hacerlo?», le respondió el otro.

Nada más oír sus pensamientos se incorporó como si fuese a correr los cien metros lisos. No estaba dispuesta a quedarse allí encerrada por más tiempo.

Ring, Ring, Ring…

La agonía se hizo mayor.

Volvió la vista hacia la puerta e hizo amago de salir corriendo hacia ella. De repente sintió una punzada en el pecho. No podía respirar. Fue como si un corsé invisible le oprimiese hasta dejarla sin aire en los pulmones. Entonces se llevó las manos al pecho y trató de coger aire. Sentía que se iba a desmayar. Igual que cuando se separó de Daniel; la misma sensación de asfixia e impotencia.

A tientas, comenzó a buscar el aparato. Tropezó con un mueble… Otro… Otro más.  El teléfono seguía sonando sin parar. Al fin, lo encontró.

—Dígame —respondió con una voz débil, casi inaudible.

—Amanda… ¿Estás… ahí...? —No fueron palabras, sino suspiros.

Los vellos se le pusieron de punta. Eran las mismas palabras que usaban en la fraternidad para contactar con los espíritus. Pero esa voz no era humana. No. Esa voz procedía del más allá.

«Ahora te buscan los espíritus. Te lo dije: no debisteis abrir la caja de Pandora.
No debisteis entrar en ese clan satánico…», le recriminaba su conciencia.

—¿Quién eres? —balbuceó ella.

—Tienes que elegir, Amanda —advirtió la voz del otro lado del auricular.

De repente se le torció el cuello hacia atrás como si le hubiesen dado un tirón de pelos. La boca se abrió hasta rasgarle las comisuras de los labios. Los ojos se volvieron de un blanco demoníaco inyectado de sangre.

El teléfono se le escurrió de las manos.

Ni se movió. Se había quedado rígida como un muerto.

Poco a poco fue recuperando la movilidad y retrocedió de espaldas hacia la puerta. No hubo dado dos pasos cuando oyó tras de sí el chirrido de las bisagras.

Antes de que pudiera volverse, alguien la agarró por los hombros. Se giró con tanta violencia que le hizo caer por las escaleras.

Cuando reconoció a Alejandro tirado en el suelo sobre un charco de sangre, el grito de Amanda resonó en todo Cátarsi como una sirena de alarma. Al instante perdió el conocimiento.

—¡Acelera, coño, acelera!

«¡Señor! ¡Ayúdanos, por favor! Los tenemos encima».

Brom, brom. Ñiii.

—Joder, Ale… Han frenado en seco.

«Las cinco y cincuenta y siete».

—¡Cuidado!

«¡No…! ¡Dios mío, nos vamos a matar!»

—¡Ah…!                                                                                                 




18. NOS HAN DESCUBIERTO

Son las diez de la noche. Alejandro Guzmán baja a toda prisa por las escaleras del hotel. Está desesperado, corre de manera atropellada. El corazón le late cada vez más deprisa. Tiene la boca seca; un sabor metálico le viene al paladar. Nota cerca a sus verdugos, ya siente el aliento asesino resoplando detrás de sus orejas y el frío acero de la boca de cañón oprimiéndole la sien.

No entiende cómo lo han descubierto, aunque sabe que no es de extrañar; siempre se enteran de todo; siempre hay algún chivato lameculos.

Dónde estuvo el error, si además de ellos dos, solo lo sabían Esther y el cagado de su marido. Pero no pudo ser él, por muy cagado que fuese.

El asunto se ha complicado demasiado, se le escapa de las manos. Ahora que pensaban largarse de la ciudad.

«¡Corre! ¡Corre! ¡No pares…!»

Siente que le faltan peldaños para correr…

¡Bum…!

Alejandro se sobrecoge. Un estruendo ha retumbado en el hueco de las escaleras. Por un momento ha creído que se trataba de una explosión en el piso superior. Pero no, han sido las puertas cortafuegos al cerrarse de golpe.

«¡Por Dios! ¡Ya están aquí! ¡Corre!»

Nunca se había alegrado tanto de haber dejado de fumar.

Pero ahora no es el momento de celebrarlo.

«¡Corre…! ¡No mires atrás!»

Va saltando los peldaños de dos en dos; de tres en tres; de veinte en veinte, diría él.

De repente han comenzado a desfilar ante sus ojos, como si fueran instantáneas, imágenes de su vida. No dejan de pasar una tras otra: El día que conoció a Amanda… Cuando nació Daniel… La vinculación a la fraternidad…  Ya había oído hablar de esa sensación.

El miedo ha paralizado sus piernas y acaba de estrellarse contra la pared. Ahora está en el suelo…

Se levanta. Siente que le faltan fuerzas, pero debe continuar.

Sigue corriendo.

Cada zancada es un gesto de arrepentimiento por no haber oído a su mujer. En el fondo sabe que ella llevaba razón.

Ha llegado a la segunda planta.

Se para. Parece que ya nadie lo persigue; no se oyen pasos, ni voces… Pero sabe que eso es imposible.

Sigue corriendo.

Por fin llega al recibidor. Todo está en calma. O eso parece.

Lentamente, encamina sus pasos hacia la puerta de salida. Mira a su alrededor. No hay por qué precipitarse.

Ha sonado el timbre del ascensor y Alejandro se ha sobresaltado.

Se abren las puertas.

Se detiene y gira hacia el otro lado. Está esperando a que salgan de la cabina.

Los clientes pasan por delante de él. No parece haber peligro. Al menos, inminente.

Reanuda el paso.

Debe darse prisa
si quiere llegar a casa y recoger a Amanda antes de que lo hagan ellos. No tenían planeado salir hoy para Cantabria, pero ya no queda más remedio.

Alejandro está llegando a la puerta de salida. Una sonrisa nerviosa se dibuja en su rostro.

De repente se escucha el sonido endiablado de un motor y el rechinar de los frenos. Alejandro mira a través de la cristalera. Es un Audi negro. Dos hombres corpulentos bajan del vehículo a toda prisa.

No quiere correr. Imagina que, si lo hace, terminará muerto por un disparo en alguna cuneta. De todos modos tampoco puede; sus piernas se han pegado al suelo como dos columnas de hormigón.

Los matones están atravesando el vestíbulo. Se acercan.

Alejandro agacha la cabeza y los mira de reojo. Van directos hacia él.

«Piensa, Ale, piensa».

«Rómpase en caso de incendio».

«Eso es. Rompe el cristal».

Ha lanzado las llaves con todas sus fuerzas y lo ha roto. La sirena del contraincendios está sonando. La gente se alarma. Hay un caos total.

Alejandro echa a correr hacia la salida. Va tropezando con todo lo que se encuentra a su paso: una columna, una mesa, una maleta…  Ahora, contra un hombre; ahora, contra una mujer.

Por fin llega. Ya está cruzando la puerta giratoria. Huele a goma quemada.

Mira hacia atrás. Los sicarios lo están buscando entre el gentío. El más joven lo ha visto y está haciendo señas a su colega.

Se dirige al aparcamiento a toda prisa. Debe llegar antes de que lo alcancen.

Busca el Golf desesperadamente.

Ahí está.

No quiere mirar hacia atrás. Sabe que los tiene encima. Ya los ve llegar en su imaginación, se acercan cada vez más.

Se ha parado junto al coche. No puede respirar. Siente un nudo en la garganta. Un sudor frío le resbala por la nuca. Ha flexionado las rodillas; se inclina hacia adelante para tomar aire.

Los perseguidores acaban de salir atropelladamente del hotel. Miran hacia los lados. Lo han localizado; está en el aparcamiento. Ahora corren hacia él. Uno de ellos, el más viejo, ha sacado un revólver.

Alejandro se incorpora. Los ve venir. Ahora no lo está imaginando. Son ellos.

No puede más. Siente que va a desfallecer de un momento a otro.

Está aturrullado y no encuentra las llaves del coche.

«¡Las has perdido, capullo! Hace un momento que las usaste para romper el cristal de la puta alarma. La has cagado. ¿En serio…? ¡Cómo no…!», se recrimina mientras sigue hurgando en los bolsillos.

Uno de los secuaces se ha quedado rezagado. Le falta el aliento. Piensa que ya es demasiado mayor para ese trabajo. Ha enfundado el arma y se ha apoyado en un vehículo. Sabe que Alejandro no tiene escapatoria; su compinche está a punto de darle alcance.

Por fin ha encontrado las llaves. Las había guardado en uno de los bolsillos de la cazadora mientras corría. Las manos le sudan como nunca y se le han resbalado. Han caído al suelo. La cara se le ha vuelto pálida. Siente que ya los tiene encima.

El joven sicario está a escasos metros. Unas zancadas más y ya es suyo. Lo tiene acorralado. El más viejo ha vuelto a sacar el revólver y se dirige a la salida del aparcamiento.

Alejandro está tirado en el suelo buscando el dichoso llavero. No lo encuentra.

«Esos cabrones me van a alcanzar y después irán a por mi mujer. Nos liquidarán a los dos, y cuando lo hayan hecho irán a por Daniel».

Se escucha un acelerón brusco. Un Jaguar negro se aproxima súbitamente. Acaba de salir de una plaza de garaje y no ha visto que un peatón se le echaba encima. El joven tampoco lo ha visto venir. Estaba a punto de abalanzarse sobre Alejandro cuando lo ha atropellado. Cae
al suelo, da una voltereta y se levanta rápidamente. Está un poco aturdido.

Alejandro asoma la cabeza por debajo del Golf. Mete el brazo, el hombro… No consigue encontrar las llaves, pero confía en que estén ahí y sigue tanteando con las manos. 

Las ha tocado. Las coge y se levanta rápidamente.

Entra en el coche. Intenta introducir la llave de contacto, pero no atina. Está demasiado nervioso.

El sicario aparece de repente por la ventanilla. Está dando golpes al cristal y le amenaza con matarlo. Tiene la misma mirada asesina que él mismo suele poner cuando el jefazo le encarga algún trabajo. Pero ahora es él el que corre despavorido, es a él a quien hay que eliminar.

El esbirro del señor Martín intenta abrir la puerta. Alejandro logra bloquearla.

Está al borde del infarto.

Por fin consigue insertar la llave y poner el motor en marcha. Acelera. Ha arrastrado al matón. Ahora está tirado en el suelo. El otro ha encarado el Golf y se acerca lentamente. Dispara contra el vehículo. Descarga el tambor contra el parabrisas, los faros y el capó. Alejandro cierra los ojos y pisa el acelerador. Ha arrollado al viejo sicario, haciéndole saltar por los aires y ha ido a parar contra el asfalto. Lo ha arrollado, haciéndole saltar por los aires.

Hay un revuelo enorme a la salida del hotel. Un hombre esbelto y de estilo distinguido se destaca del tumulto y se acerca apresuradamente. Parece que es Martín. Sí, es él. Está rodeado de sus secuaces. Uno de ellos ha sacado una pistola y se dispone a dispararle, pero el jefe le ordena que no lo haga y la guarde de inmediato. Ahora está gritando:

—¡No podréis esconderos por mucho tiempo! ¡Tarde o temprano os encontraré! ¿Me oyes, Alejandro…? ¡Alejandro…!

El grito de Martín, el maestre, sigue insistiendo a lo lejos mientras conduce como un loco hacia su casa.

El cielo está completamente cerrado y la carretera parece más transitada que nunca. Imagina que todo el mundo se ha puesto de acuerdo para salir a la calle. No llegará a tiempo.

Va conduciendo a volantazos. Se interna a toda velocidad por entre los vehículos y los peatones que se cruzan a su paso. Al otro lado de la ventanilla van pasando los escaparates como estrellas fugaces. Entre curvas y derrapes, los fogonazos van alternando a la velocidad de la luz, los bramidos de los cláxones se suceden al tiempo que los insultos desvanecen en cada acelerón.

—¡Alejandro…! —La voz del maestre no deja de sonar en su cabeza.

Ha parado junto a la verja de la casa, se relaja un poco. La luz de la cocina está encendida y por los alrededores no se ven signos que puedan resultar sospechosos. Sin parar el motor, baja del coche a toda prisa.

Amanda debió sentirlo llegar; lo está esperando en la puerta. No le hará falta dar más explicaciones que las que ella misma advertirá en sus ojos. Sin mediar palabra, la agarra de la mano y corren hacia el coche.

Un trueno ha retumbado en sus entrañas. Comienzan a caer gotas tan gruesas como granizos.

Por fin han entrado al vehículo. No se ve nada a través del cristal; una inmensa cortina de agua lo cubre todo. Parece que se haya desatado el diluvio universal.

Alejandro comienza a notar los ojos cargados. Necesita cerrarlos y descansar; dormir, o tal vez, despertar.

—¡Alejandro…!

La voz se ha vuelto más suave, más cercana. Ya no suena tan hostil como al principio.

Ahora siente una punzada en la cabeza y se da cuenta de que tiene los ojos cerrados.




19. VUESTRO TIEMPO SE AGOTA

—¡Alejandro…!

Cuando abrió los ojos estaba tumbado en la cama.

Roberto trataba de hacerlo volver en sí. Se encontraba sentado sobre el borde del colchón y lo observaba con aspecto preocupado.

Alejandro no sabía cómo había llegado allí. Lo único que recordaba era haber subido al desván cuando regresó del granero y que su mujer se volvió histérica y le empujó cuando
la tocó por detrás. De eso se acordaba perfectamente. Lo tiró sin querer, por supuesto.

No recordaba nada más. Debió perder el conocimiento al golpearse contra el suelo. Por eso tenía ese terrible dolor de cabeza.

—Rubén nos avisó. —Roberto se rascó la barba.

Alejandro entornó los ojos e intentó incorporarse.

—¿Dónde está mi mujer?

—Quédate quieto. No te vayas a marear. —Lo sujetó por los hombros, acomodó la almohada e hizo que recostara la cabeza—. Amanda está abajo con los demás.

Alejandro se encontraba indefenso en aquella cama. Se veía a sí mismo como un moribundo, como un enfermo desvalido que hubiesen confinado en un recóndito hospital. Solo que no había enfermeros.

En verdad, se encontraba en una casa extraña, en un pueblo del que nunca había oído hablar y frente a un hombre al que apenas conocía.

De repente sintió una extraña sensación. Algo así como cuando el secuestrado acaba estableciendo una relación de complicidad con el secuestrador. Era un sentimiento, a medio camino, entre la gratitud y la desconfianza. Le resultaba difícil admitir que aquel hombre de buenos modales y aspecto bonachón pudiera estar tramando algo. Pero por qué, si no, les había ocultado lo de los vehículos. ¿Por qué demonios iba a querer mantenerlos allí por más tiempo?

A no ser que fuesen imaginaciones suyas, un oscuro secreto se escondía en aquella aldea. O simplemente era una comunidad de gente rara que solo pretendía ser amable.

¿Acaso se podía distinguir con lucidez en aquella situación? Tal vez, pero Alejandro no se veía capaz. Ni siquiera estaba seguro de lo que había visto en el viejo granero. ¿Y si todo había sido un sueño? En cierto modo, eso es lo que le parecía, que nada de aquello era real.

Se hallaba envuelto en un mar de dudas.

Reflexionó —tanto como permite un fuerte dolor de cabeza— sobre todo lo que había ocurrido. Cuanto más vueltas le daba, menos lo entendía.

Su mente se quedó atrapada en un bucle sin fin.

Al final, todo se redujo a un pensamiento que pronto se convirtió en obsesión.

Tenía que sacar el tema. No podía resistirse, o reventaba.

—¿Qué me dices de los vehículos que escondéis en esa especie de taller? —preguntó, señalando hacia la ventana.

—¿A qué te refieres? —replicó con asombro.

—¡Venga ya! Sabes que los he visto —espetó, indignado—.
¿Te ríes de mí?

—¿Qué quieres que te diga? —Roberto lo miró, algo inquieto.

—No te hagas el tonto —repuso—. Sabes perfectamente de qué estoy hablando.

—Mira, Alejandro —dijo con pesar—, sé que desconfías de mí y lo entiendo. Estás pasando por una situación muy difícil… Yo te puedo ayudar.

—¡Mentira! —alzó la voz, y el dolor se volvió más intenso.

—No te conviene gritar —dijo al ver la expresión de su cara—… Todo a su tiempo; ya te lo advertí en el granero. Yo seré el primero en alegrarse cuando retoméis vuestro camino. Solo hay que esperar a que todo vuelva a la normalidad.

A Alejandro no le sirvió de nada el consejo; al contrario, lo puso más a la defensiva. Había llegado a la conclusión de que solo podía confiar en Rubén. Incluso llegó a pensar que Amanda estaba metida en el ajo. En realidad, ya no sabía qué creer.

Mientras tanto, Roberto lo miraba con gesto preocupado. Sin embargo no era eso lo que Alejandro leía en sus ojos. Más bien notaba una mirada fría y reservada, una mirada quieta y desprovista de emociones. La que debía de tener un ser de otro planeta. De hecho, solo le faltaba la cola y los tentáculos. Hasta creyó ver rayos X que emanaban de sus retinas y lo atravesaban hasta lo más profundo de su ser.

Se sentía desnudo delante de aquel hombre y no podía hacer nada para evitarlo.

Roberto se le acercó —más de lo que Alejandro hubiese querido— con esa serenidad, siempre tan irritante.

—Ya es hora de que dejéis de huir. —Hizo una pausa—… y aceptéis vuestra nueva realidad.

Aquella advertencia entró por sus oídos y le estalló en el cerebro. Lo de dejar de huir, vale. Pero lo de la nueva realidad, a qué venía. En cualquier caso, no tenía intención de averiguarlo.

—¿Qué te hace suponer que huimos de algo?
—Alejandro tragó saliva. Empezaba a lamentar la conversación que tuvieron con Antonio y las dos mujeres durante su excursión guiada a los destrozos que el temporal había ocasionado en las carreteras de Cátarsi. Especialmente sospechaba del canijo, no parecía de fiar. En realidad, nadie lo parecía. Amanda no debió de contar nada. Tenía la certeza de que ya se lo habían largado todo al viejo.

—No lo supongo. —Se llevó las manos a la boca y tosió ligeramente—. Lo sé.

—Ya —replicó, mostrando una mueca de disentimiento.

—Olvídalo. Ese ministro del diablo no os encontrará ni aunque contacte con el más allá —presumió, con los ojos entornados.

Alejandro se encogió y se quedó mirándolo fijamente con las cejas levantadas de espanto. El viejo sabía demasiado; más de lo que daba a entender; más de lo que ellos habían contado. Era obvio que hablaba del maestre. Solo le faltaba averiguar si estaba dispuesto a ayudarles o pretendía retenerlos. De todos modos no estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Su vida no era la única que estaba en juego, también la de su mujer y su hijo. Tenían que largarse ya. Era preferible morir en el bosque antes de hacerlo a manos de Martín. Al menos, Daniel salvaría su vida.

—Tranquilo. No pasa nada. —Roberto se levantó y se dirigió hacia la puerta. Se detuvo bajo el marco y se giró—.
Debes comprender que aquí tenéis la oportunidad de enmendar vuestros errores.

Alejandro meneó la cabeza, se llevó las manos a la frente y empezó a bambolearse desesperadamente. Aquello no le sonó a recomendación; más bien fue un ultimátum. Todo parecía indicar que la mano del maestre estaba detrás. Ya no le quedaba la menor duda: aquel tío los iba a entregar.

—Se acaba el tiempo. Que todo termine bien, únicamente depende de vosotros —advirtió el viejo mientras salía de la habitación.

—¿Qué insinúas…? —Parpadeó un segundo y volvió la vista hacia la puerta, pero Roberto ya no estaba allí. Se hallaba asomado a la ventana.

Alejandro se quedó azorado.

—¿Quién diablos eres? —inquirió.

Roberto volvió la cara lentamente y lo miró con los ojos encendidos. Sus pupilas centelleaban a la luz de las velas.

—Vuestro tiempo se agota. ¿Qué haréis cuando llegue el momento?

Alejandro no podía más. Sentía que la cabeza le iba a explotar. El dolor había alcanzado una intensidad insoportable.

—Será mejor que descanses un poco. —Roberto corrió las cortinas y apagó las velas—. Voy a ver qué hacen abajo.

El semblante de Alejandro se relajó ligeramente y sus pensamientos volaron a apenas dos días atrás, cuando pretendía escapar de su antiguo yo.

No resulta fácil huir del pasado. No, cuando se es culpable de las propias desgracias. No, cuando es tu conciencia la que te persigue por haber arrastrado a quienes amas hasta las puertas del infierno.

¡Cuánto daría por cambiarlo todo…! ¡Cuánto…! Si aún hubiera tiempo.

No debió ir a la última asamblea. Debió hacerle caso a su mujer.




20. LA ÚLTIMA ASAMBLEA

Aquella tarde Alejandro salió de casa con un mal presentimiento.

Ya en la asamblea de la semana anterior, cuando sugirió posponer la ceremonia, comenzaron sus temores. La propuesta no fue del agrado del maestre, que dejó ir un puñetazo sobre la mesa y dio por concluida la reunión.

Y para colmo, esa misma mañana había discutido con Amanda nada más despertar. Si bien, ya tenían decidido dejar la fraternidad y huir a algún lugar donde empezar una nueva vida, Alejandro consideró oportuno ir una última vez para no levantar sospechas. Ella, en cambio, no pensaba igual.

—¡Vámonos ya! ¿Para qué esperar más? —le había dicho durante el almuerzo—. Mi hermana ya está con Dani en la otra punta del país. ¿Qué coño pintamos nosotros aquí?

—No, Mandy. No me fio. Deben de estar vigilándonos. ¿Es que no los conoces? —Alejandro puso sus manos sobre las de ella—.
Hazme caso, es lo mejor. Mañana nos vamos tranquilamente.

No se entendieron. A pesar de que estaban completamente de acuerdo en que tenían que desaparecer lo antes posible, terminaron discutiendo.

Y no es que Alejandro creyera que Amanda exageraba. En cierto modo sabía que llevaba razón. Pero, a su juicio, debía acudir esa noche. Solo un día más y se largarían para siempre.

—No, cariño, por favor. No vayas —suplicó su mujer cuando se despidió de ella en la puerta de la casa—. Cuanto más lo atrasemos, peor será.

—Todavía tenemos tiempo. El bautizo de sangre no será hasta la semana que viene. Para entonces, ya estaremos lejos.

—¡Ale, por Dios! —volvió a suplicar—.
Pareces nuevo. En todo ese tiempo habrá quien eche en falta al niño.

—¡No te enteras! —gritó—.
¡Te he dicho que mañana nos vamos!

—No me quieres escuchar.

—Eres tú la que no me escuchas.

Una vez en la calle, comenzó a sentir una fuerte opresión en el pecho y tal sensación de náuseas, que por un momento creyó que iba a vomitar. A ello se le sumaba otra sensación, que ya conocía, de hastío y culpabilidad.

Tres horas más tarde, Alejandro estaba bajando las escaleras del hotel como un loco.




21. COMO ZOMBIS

La cocina desprendía un olor delicioso.

Amanda estaba preparando un caldo como el que su abuela le hacía cada vez que ella caía enferma. ¡Le sentaba tan bien!

Un buen tazón haría sentirse mejor a Alejandro.

Todo Cátarsi estaba con ella.

—¿Qué hora es? —preguntó.

—¡Ya veo que te preocupa mucho el tiempo! —exclamó Rubén—.
¡Pobre! Ya descubrirás lo efímero que es.

Por la cabeza de Amanda desfilaron todo tipo de calificativos, cada cual más insultante. Algo así como: cerdo asqueroso, cabrón de mierda, jodido hijo de puta…
Ansiaba escupírselos a la cara como si fuesen dardos envenenados.

En ese preciso momento irrumpió Roberto.

—Alejandro ha vuelto en sí.

—Voy a saludarlo. —Rubén se adelantó al grupo para verse a solas con él.

Amanda se sintió aliviada, pero al mismo tiempo algo le decía que el calvo de ojos transparentes no tramaba nada bueno. De inmediato, apagó el fuego de la hornilla.

—Ya está listo. ¿Queréis probarlo? —preguntó por mera cortesía, porque no le apetecía que se quedaran ni un segundo más, para nada.

—No, gracias. Ya no son horas —repuso Cristina—. Nos iremos en cuanto nos despidamos de Alejandro.

—¿Qué te ha parecido el viejo granero? —dijo Rubén con un guiño mientras encendía las velas. Alejandro trató de incorporarse.

—¿Funcionan todavía?
—No estaba dispuesto a andarse por las ramas, así que fue directo al grano.

Buscó las zapatillas por debajo del somier y, al levantar la cabeza, sintió un leve mareo.

—¡Uf! Me parece que me voy a tumbar… ¿Funcionan, o no? —insistió, y se echó de nuevo sobre el colchón.

—Hoy mismo han estado en la calle. ¿Es que no lo has notado?

—¿Entonces…?

—Ya te lo dije —interrumpió—.
No te fíes del viejo. Es un manipulador.

—¡Hijo de puta! —exclamó—.
Así que no es tan buena persona como parece.

—Ya te digo.

—Pero
¿qué es lo que quiere de nosotros? —Hizo una pausa—.
Sabe quiénes somos, ¿verdad?

—El viejo lo sabe todo.

—¡Ayúdanos, por favor! Ese cabronazo nos va a entregar.

Rubén lo miró fijamente a los ojos por un momento. Luego se dirigió hacia la ventana y abrió las cortinas.

—Puedo ayudarte —dijo mientras miraba hacia la ermita—. Solo tienes que confiar en mí. Habla con tu mujer. Te prometo que pronto estaréis lejos de aquí.

En ese momento entraron los demás. Amanda llevaba la cara descompuesta. La sola presencia de aquel individuo allí la ponía enferma. Así que hizo un esfuerzo por disimular la aversión que sentía y trató de ser lo más afable posible. Aun así, no logró engañar a nadie; su cara lo decía todo.

Se sentó junto a Alejandro y le acercó la taza.

—¿Y eso? ¿Qué te ha pasado? —preguntó al ver el apósito que llevaba Amanda en la frente.

—No es nada. Me di un pequeño golpe en el desván. Bebe antes de que se enfríe.

Cuando Alejandro hubo acabado con el brebaje, empezó a sentirse mejor. Tendió la taza a su mujer y se tumbó de nuevo. Amanda bajó un momento a la cocina para dejar el cuenco. Mientras tanto, Roberto lo animó a que los ayudara en las labores del campo en cuanto se encontrase mejor. Excepto Rubén, que cuidaba del ganado, los demás hombres acudían a diario al viñedo mientras las mujeres se encargaban de los quehaceres de la casa.

Alejandro miró de reojo a Rubén y asintió con la cabeza.

Amanda regresó y se colocó al pie de la cama.

Al cabo de un rato, algo había cambiado en la habitación. Estaba más sombría, más asfixiante; el frío arreciaba por dentro. Parecía que estuviesen encerrados en una cámara de congelados sin apenas ventilación. Alejandro se tapó hasta el cuello.

De pie, alrededor de la cama, estaban los de Cátarsi tiesos como centinelas, con caras de muertos y miradas perdidas. Sus siluetas languidecían a la escasa luz de las velas.

Durante los últimos quince minutos tuvo la horrible sensación de estar asistiendo a su propio velatorio. Por un momento pensó que estaba muerto. Incluso llegó a ver el Ángel de la Muerte levitando junto a la ventana. Era tal y como se lo describieron sus padres: túnica negra, rostro oculto bajo la capucha y la guadaña entre las manos. ¡Fue tan real…!

Pero no podía estar muerto; si lo hubiese estado, no habría sentido el frío ni las terribles punzadas que le estaban martillando las sienes. Estaba vivo. Posiblemente, el único que lo estaba. Temía que su mujer se hubiese vuelto una de ellos. El alma se le vino abajo al oír sus propios pensamientos.

Amanda no dio señales de vida mientras tanto. Permanecía inmóvil, rígida como una muñeca de cera. Ausente. Ajena a todo; a la tenebrosidad de la penumbra; al frío de la noche; a los cadavéricos semblantes que se confundían con las sombras. Ni siquiera pestañeó.

Una nube blanquecina flotaba alrededor.

—¡Venga! —Roberto rompió el silencio—. ¡Nos vamos, que ya es hora! —Se acercó a Alejandro y le habló al oído—. Pronto podréis disponer del Land Rover… Para entonces no os hará falta.

¿Qué habría querido decir con eso? Alejandro no lo entendió.

Roberto se dirigió al grupo y, después de mostrarles un gesto de asentimiento, giraron con una parsimonia exasperante y se fueron deslizando por el pasillo como una procesión funeraria.

Amanda los acompañó hasta la puerta.

Después de despedirlos subió junto a Alejandro, dejó el candelabro sobre el comodín y se acercó a la ventana para cerrar las cortinas. Entonces vio algo que la dejó helada.

Allí afuera estaban todos los de Cátarsi quietos como zombis en mitad de la noche. Todos, menos Rubén. La miraban fijamente con aquellos ojos vacíos, tan vacíos como inertes.

La miraban inmóviles, inalterables, sin un atisbo de expresión. La miraban impasibles, como momias, como cuerpos sin vida.

En sus ojos no había nada, ni tristeza, ni alegría.

La miraban. Solo la miraban.

Esperaban. Solo esperaban…

Imperturbables; ocultos bajo sus ropajes impolutos, sus figuras demacradas y sus rostros mortecinos.

Sí, ocultos, porque algo escondían.

De súbito, cerró las contraventanas, echó los pestillos y corrió las cortinas. De haber tenido a mano planchas de acero, también las hubiera colocado. Aunque en el fondo sabía que no servirían de nada.

El cuerpo entero le temblaba como un flan. Sin dudarlo un instante, se dirigió hacia la cama.

Tenía la impresión de que sus pasos iban a cámara lenta, como cuando se encontraba atrapada en una de sus pesadillas donde todos los movimientos se volvían lentos y nunca llegaba al final. Le pareció que Alejandro estaba a mil kilómetros y se alejaba cada vez más.

—¡Por Dios, Alejandro, tenemos que largarnos de aquí! —suplicó con voz temblorosa. Apenas se entendían sus palabras—.
No aguanto un día más.

—¿Qué te pasa? ¡Estás temblando! —Alejandro la abrazó y le dio un beso en la frente—. No te preocupes, Rubén nos ayudará.

—¿Rubén? ¿En serio? ¿Ese cretino hijo de puta? —exclamó a viva voz.

Ahora se le entendió con toda claridad. Se quedó descansando después de vomitar aquellas palabras, aunque no del todo.

—¡Qué equivocada estás!
—replicó él—. El que es un hijo de puta es Roberto. ¡A ver si te enteras!

Su voz sonó como la de un padre que advierte a su hija cuando la ve confundida. Y aunque intentó hablarle suave para no herirla, lo hizo. No ya por lo que dijo, sino por el tono que empleó.

—Lo que me faltaba por escuchar —susurró, apretándose las sienes.

—Ya sé que te cae bien, pero estás muy descaminada.

—¡Cómo no! —repuso—. Eres tú el que siempre está en lo cierto. —Hizo una leve pausa—. Así que tu amigo Rubén nos va a ayudar… ¡Estamos salvados!

—¡Escúchame! No discutamos por esta gente. Lo importante es que encontremos la forma de largarnos de aquí, y cuanto antes, mejor.

—No son normales. Hasta dudo de que sean humanos. Los acabo de ver ahí fuera y…

—Déjalo. No le des más vueltas. Son personas vulgares. Demasiado vulgares, diría yo.

No la dejó acabar. Ella tampoco insistió. Para qué iba a contarle nada. Total, no la creería. La escucharía, sí. Pero no la entendería. Pensaría que no estaba siendo objetiva en el mejor de los casos, como siempre.

Se moría por contarle todo lo que le había sucedido en el desván, explicarle lo que encontró allí dentro y pedirle que la acompañara para que lo pudiera ver con sus propios ojos. Especialmente necesitaba hablarle acerca de la advertencia que recibió por teléfono. Pero por encima de todo necesitaba que la creyese.

—Da igual —terminó diciendo—. No me fio de ellos. Estos tienen algo que ver con la fraternidad.

—Menos me fio yo. No soy tonto.

—No podemos pasar un solo día más aquí.

—Confía en mí —repuso Alejandro—. ¿Te acuerdas del viejo granero que vimos de vuelta a casa? —Amanda asintió con la cabeza—. Allí guardan un Land Robert. Rubén está dispuesto a ayudarnos. Será cuestión de unos días. Tenemos que actuar sin levantar sospechas. Mañana mismo les diré de empezar a ayudar en el campo. Tú quédate en casa mientras. En el momento que abran las carreteras nos largamos de aquí.

—¿Me haces un favor? —suplicó Amanda— ¿Puedes mirar por la ventana a ver si hay alguien y bajar a echar las llaves?

Después de que Alejandro hiciera lo que su mujer le pidió, regresó y se recostó junto a ella.

—Todo está en orden. Olvídate por esta noche y descansa un rato. Verás como todo sale bien.

Amanda empezó a tranquilizarse y se arropó junto a su marido. Los dos necesitaban descansar; cerrar los ojos y dejar que el sueño hiciese lo demás.




22. INDICIOS DE ESPERANZA

A la mañana siguiente Alejandro se levantó con un ligero dolor de cabeza. Estaba solo en la habitación. Se preguntaba qué estaría haciendo su mujer; tan temprano y ya levantada. Se vistió y entró al baño. Mientras se aseaba se le ocurrió que sería buena idea acercarse a la aldea para hablar con Rubén. En cuanto a los demás, lo mejor sería actuar con naturalidad.

Al bajar las escaleras le llegó un delicioso olor a pan tostado. Se dirigió a la cocina. Amanda estaba preparando algo para comer. La saludó desde la puerta con cuidado de no asustarla. Ella giró la cabeza y le lanzó un beso. Alejandro se acercó, la abrazó por detrás y, después de besarla en el cuello, le preguntó la hora. Amanda se dio la vuelta y le dio un beso en los labios. Sonrió levemente, alzó el brazo y le enseñó el reloj que Cristina le había dejado. Eran las cuatro de la tarde.

—¿Qué te parece si damos una vuelta por la aldea después de comer algo? —propuso él—. Tenemos que hablar con Rubén.

Después de tomar café y limpiar la cocina, recogieron el dormitorio. Se asearon un poco y enfilaron el camino hacia la aldea. Para entonces ya estaba atardeciendo. Un olor gélido flotaba en la atmósfera y el aliento se esparcía por el aire en pequeñas humaredas de vapor.

Asomaban las primeras casas envueltas por una ingrávida y sutil neblina cuando Carla y María llamaron su atención desde uno de los
porches. Sus siluetas desvanecían tras el velo vaporoso del crepúsculo; el perfil de las tejas se dibujaba en un cielo negro que parecía desplomarse sobre la techumbre.

La imagen de las mujeres iba emergiendo entre la bruma conforme iban acercándose. María llevaba un vestido rojo que se le ceñía a todo lo largo del cuerpo. Una vestimenta poco apropiada para la época del año según Amanda; tenía un escote que, en palabras suyas, prácticamente dejaba las tetas al aire. Carla llevaba una bata de andar por casa y parecía recién levantada; aún tenía alborotada su larga melena negra. Estaba terminando de preparar un surtido de frutas mientras María mordía la manzana más roja que pudo extraer del cesto.

Nada más llegar a donde se encontraban ellas, apareció Cristina.

—¡Vaya, justamente íbamos a haceros una visita! —exclamó al verlos—. Roberto nos pidió que no lo hiciésemos antes del atardecer.

—¿Estás mejor? —preguntó María dirigiéndose a Alejandro mientras se relamía como si estuviese devorando el más dulce de los manjares.

—Sí, bastante mejor —respondió, algo inquieto, al tiempo que observaba sus labios carnosos resbalando en la piel del fruto prohibido.

Amanda, que no estaba dispuesta a seguir tolerando aquella escena, cambió de tema:

—¿Dónde están los hombres?

—Todavía no han regresado de la partida de dominó de los domingos —respondió Carla, y recogiéndose el pelo, se hizo una coleta.

No había acabado de hablar cuando Roberto y Antonio asomaron por la esquina. Juan no los acompañaba. Al parecer prefirió quedarse en casa. Según sus paisanos no solía ir por allí a no ser que hubiese alguna asamblea extraordinaria; su relación se limitaba prácticamente a las noches en que Carla y Antonio se acercaban a visitarlo. Más tarde, este confesaría a Alejandro el motivo de sus visitas: mantenían algunos vicios en secreto.

En cuanto al calvo, no sabían si se llegaría un rato después de dar de comer al ganado. Les daba igual si lo hacía como si no. Estaban acostumbrados a su excesiva extravagancia. Vivía al otro lado de la aldea y raras veces se dejaba caer por allí. Él siempre aparecía como los fantasmas y se esfumaba sin avisar cada vez que le venía en ganas. Alejandro, en cambio, ansiaba el momento de verlo aparecer. El día estaba llegando a su fin y no estaba dispuesto a volver al caserón sin antes hablar con él.

—Mañana nos espera un día agotador —gruñó Antonio mientras se sentaba en el último escalón del porche. Y mirando a Alejandro, añadió—: No nos vendría mal una ayudita.

—Mientras estemos aquí podéis contar con nosotros —dijo, tratando de ser lo más natural del mundo. Amanda lo secundó con un gesto aprobatorio—. Es lo menos que podemos hacer.

En vista de la hora que era, y tal como había sucedido la tarde, Carla decidió sacar unas sillas y poner algo para picar. Todos se acomodaron alrededor de la mesa.

—Habrá que avisar a Juan para que te recoja a las siete de la mañana y ya nos encontramos en el cruce —indicó Roberto—.
Tu casa le pilla de camino.

—¡Eso está hecho! —Antonio dio un bote de la silla, se despidió y salió disparado hacia la casa de Juan.

—Buenas noches. ¿Qué le pasa a ese? —Rubén se presentó de repente—. Bueno, ya sabemos dónde y para qué va.

Alejandro se alegró tanto al verlo que temió que se lo notasen en la cara.

—¿No hay una silla para mí? —continuó el recién llegado.

—Ya sabes dónde están —replicó Carla.

Con aire despreocupado, Rubén entró en la casa, cogió una silla y se sentó al lado de Alejandro. Luego paseó los ojos de un extremo a otro de la mesa sonriendo con descaro, los codos clavados en la mesa, la barbilla sobre los puños. Tan pronto hubo acabado de examinar a los contertulios, tocó la pierna de Alejandro por debajo de la mesa y lo miró de soslayo dejando entrever una mueca de complicidad. Alejandro no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. Intuía que el canijo de aspecto arrogante no era lo que aparentaba y seguro que ya había ideado un plan para ayudarles. Estaba deseando tener un rato a solas con él.  

Después de que Rubén acaparara todas las miradas empezó a contar cómo le había ido el día con las bestias. Así, entre pausas y comentarios y alguna que otra risa, cada cual fue contando sus anécdotas.

Al cabo de un rato habían acabado con los aperitivos y Carla pidió a Amanda que le ayudara a reponerlos. Mientras estaban en la cocina, la joven aprovechó para comunicarle lo sola que se encontraba en aquella aldea tan pequeña; y como imaginaba que ella también lo estaba, tal vez podría visitarla un rato por las mañanas. Al menos se harían compañía mientras hablaban de sus cosas.

Amanda aceptó encantada. No le apetecía para nada quedarse a solas con sus fantasmas en aquella casa tan siniestra mientras Alejandro estuviese fuera. Sabía que eso la volvería loca.

—Mañana paso a verte en cuanto termine las tareas, ¿vale? —propuso Carla.

—Cuando quieras —respondió, despreocupada. Aunque en el fondo deseaba que llegase con la primera luz del alba y se quedara hasta el anochecer.

Cuando regresaron con los aperitivos, Roberto descorchó una botella de vino tinto que él mismo había escogido de la vitrina del salón mientras ellas estaban ausentes, y sirvió las copas. Ahora la conversación giraba en torno a las delicias que brindaba el banquete que tan generosamente había improvisado la anfitriona.

En el ínterin Alejandro se acercó a Rubén y le habló en voz baja retorciendo los labios:

—Mi mujer ya lo sabe. ¿Qué hacemos?

—Dejádmelo a mí. Vosotros seguid actuando como si nada. Ya os avisaré en su momento —respondió de la misma manera.

A partir de ahí todo ocurrió vertiginosamente. Cuando quisieron darse cuenta el tiempo se les había echado encima. Ya había pasado más de dos horas y un aura cenicienta ensombrecía el entorno mientras la lumbre del candil perfilaba sus facciones. Al otro lado del porche amenazaba la negrura en un abismo inescrutable.

La noche se había echado encima sin tan siquiera presentirlo y el reloj reclamaba la hora de despedirse.

De regreso a casa apenas cruzaron palabras. Amanda seguía enfadada por la forma en que Alejandro había estado mirando a las otras mujeres.

—Tú eres tonta —le dijo en tono jocoso.

—Ya nos conocemos —puntualizó sin ninguna acritud.

Después de todo se encontraban bastante más animados y no estaban dispuestos a estropearlo. La una, por sus malditos celos; el otro, por sus absurdas evasivas.

Se acostaron nada más llegar, con el ánimo un poco más alto y el semblante más relajado, aunque algo resentidos; nada que el sueño no lograra disipar.

El día había transcurrido mejor de lo que esperaban: rápido, sin episodios macabros y con nuevas y mejores expectativas.

Aquella noche durmieron como ángeles.




23. EL BAUTISMO DE SANGRE

Todavía no eran las seis de la mañana y Alejandro ya esperaba en una de las mecedoras del cobertizo a que llegase Juan, con una taza de café en la mano. Pensaba que si conseguía entablar cierta amistad con él, tal vez se sumara a Rubén para ayudarles.

Despuntaban los primeros rayos de sol cuando Juan apareció.

Mientras se dirigían al campo, Alejandro le pidió que fuera a verlo esa misma noche para hablar a solas con él. Antes de llegar al cruce, donde se encontrarían con los demás, le insistió en que no se lo dijera a nadie.

Amanda despertó
a eso de las ocho. Nada más abrir los ojos se percató de que Alejandro ya se había ido. Retiró la ropa de la cama y llevó los pies al suelo. Estaba aturdida; tenía los ojos pegados, el rostro hinchado y el cuerpo dolorido. Sentía como si le hubiesen dado una paliza.

Sobre la mesita de noche estaba la cartera de Alejandro. «Se le ha olvidado —pensó—.  De todos modos, de poco le iba a servir».

La cogió y, después de husmear en ella, extrajo la fotografía que Esther les tomó el día que salieron del hospital con Daniel recién nacido. La estuvo mirando durante un largo rato mientras recordaba aquel momento: la ilusión, los sueños, la pasión…

Se dirigió a la cómoda, cogió el portarretrato y colocó la foto en su interior.  Ahora lo observaba con tristeza: poco duró la ilusión, muy poco los sueños, y qué poco la pasión…

Ya ni se acordaba qué era lo que había visto en Alejandro para enamorarse de él. ¡La vida pasa tan de prisa…! ¡Y cometemos tantos errores!

Ya no sentía ilusión por nada; sus anhelos habían ido desvaneciendo por momentos sin apenas empezar a vivirlos.

«No, no puede ser tan complicado.

Romper.

Escapar.

Empezar.

Buscar algo a qué aferrarse… para volver a romper, escapar, empezar. 

Tal vez resignarse. Vivir engañada.

O volver a creer.

Y crecer, crecer, crecer…»

Sentía un vértigo espantoso, una ansiedad que ya conocía. No era la primera vez que tenía esa sensación de caída libre. No, no lo era. Tampoco sería la última.

Se veía como un Kamikaze que se precipita al vacío, igual que las otras veces. Suerte que siempre tuvo a Esther a su lado, incluso a Alejandro en los primeros años. Pero esta vez lo hacía sin paracaídas. Lo más terrible era la certeza de que el batacazo no provocaría su muerte. ¡Ojalá! Intuía que en el fondo del pozo le esperaba algo peor: una galopante depresión. La veía venir mientras caía. Como para no acordarse de ese abismo negro y profundo en el que ya había estado antes. Todavía sentía a flor de piel la angustia de aquellos tiempos no tan lejanos, como cuando uno se toca una herida que creía curada y le arde la piel.

En efecto, estaba tocando la cicatriz de su alma y aún le escocía por dentro con un resquemor latente.

En ese momento quiso volver a la cama, dormirse y no despertar nunca. O hacerlo en los brazos de su padre como en otros tiempos.

En realidad no tenía sueño. Se quedó recostada con la manta hasta el cuello.

Su mirada se perdió en un punto indefinido de la habitación, quizá del universo, o de su mente tal vez.

Sabía que todo empezó a torcerse desde el momento en que Martín, el maestre, entró en sus vidas. Sí, porque al principio les iba bien, aun cuando no tenían dónde caer muertos.

El día que se vio con Alejandro por segunda vez, estaban radiantes de felicidad. Él la llamó dos semanas después de que se conocieran. No se atrevió a hacerlo antes, aunque lo deseaba con todas sus ganas. Así se lo confesó meses después.

Habían quedado en la puerta de la heladería; Amanda le había pedido que la esperase fuera.

Al verla salir no pudo evitar la cara de sorpresa. Llevaba la anilla colgada del cuello. La que le dio, naturalmente, a modo de broma. Imaginaba que la habría tirado nada más torcer la esquina, como era de esperar.

—¿Qué pasa? ¿No me creías? —dijo Amanda al ver la cara que se le puso—. Te dije que siempre la llevaría conmigo. —Y se llevó las manos al pecho.

La chica sacó del bolso un trozo de cartulina verde plastificada y se la entregó al muchacho. Tenía dibujado un ángel sonriendo con un corazón enorme entre los brazos. En el margen derecho había escrito:

Para que te acuerdes de mí

y sepas que siempre puedes contar conmigo.

Nunca lo olvides.

Amanda.

A partir de entonces, su vida fue un idilio.

«Siempre ocurre igual en todos los comienzos —pensaba—: una cree que vive en una película de Disney, de esas que están inspiradas en los cuentos de princesas hermosas y finales felices. Pero, a medida que avanza la trama, la realidad se va descarnando igual que una cebolla hasta quedarse en nada, excepto las lágrimas. Y al final, sin llegar a entenderlo, despierta atormentada en medio de una película de Alfred Hitchcock. Y después del último capítulo, un nuevo intento».

Así fue. Poco duró Alicia en el país de las maravillas. Los problemas llegaron más pronto que tarde.

Todo fue a peor desde el día que decidieron tener al bebé. Eso fue el 3 de junio de 2011, cinco meses después de que Alejandro comenzara a trabajar en el hotel.

Después de casi un año de intento constante, nada. Amanda no lograba quedarse embarazada. De modo que decidieron acudir a una clínica para un estudio de fertilidad. La primera consulta fue gratuita, pero eran muchos los análisis a los que debían someterse y resultaba demasiado costoso. Así que tuvieron que desistir por el momento.

A los pocos meses, Amanda decidió hacer una visita al señor Martín en su oficina tres horas antes de la reunión de empresa a la que también acudiría Alejandro. Ya habían coincidido en otra ocasión en la que él le hizo una propuesta interesante, aunque algo comprometida. Razón por la que fue a verlo.

—Querías un niño para formarlo desde pequeño —aludió.

—En efecto, así es —respondió, con los ojos brillosos.

—Yo te lo puedo dar. —Amanda le sostuvo la mirada, algo retraída—. Siempre que corras con los gastos de la clínica.

—Cuando cumpla tres meses será bautizado con sangre. —Se reclinó con los codos sobre la mesa y levantó el índice—. Y a los dieciocho años se vendrá a vivir conmigo. Esa es la condición.

Amanda no entendió exactamente qué quiso decir con aquello de ser bautizado con sangre. Sin embargo no le dio mayor importancia. Ni le preguntó, ¿para qué? Pensó que solo era una forma de hablar, de hacerle ver que entendía el sacrificio de separarse de su hijo. Simplemente asintió, sin consultarlo siquiera con su esposo.

Fue Martín quien informó a Alejandro al finalizar la reunión. Lo llamó a solas y se lo contó. Alejandro no lo podía creer. Su mujer había actuado por su cuenta y riesgo sin al menos contar con él, utilizando a su hijo como moneda de cambio antes de que naciera. ¿O acaso no era eso una transacción, un trueque, una compraventa? Pero a un precio demasiado elevado.

—Felicidades, Alejandro. —El señor Martín apretó sus hombros con efusividad—. Pronto serás el director de este hotel.

A Alejandro se le iluminaron los ojos. Al fin y al cabo, el hijo que naciera tendría el porvenir resuelto. Tampoco era un mal trato, después de todo.

Al final quedó convencido, pero no pudo evitar acordarse de las palabras de su padre: «Pocas cosas hay que no puedas comprar con dinero. Lo malo es el vacío tan absoluto que te dejan las otras cosas que pierdes por el camino».

Sí. Era un precio demasiado elevado, aunque no lo entendieron así en aquel entonces.

El señor Martín corrió con los gastos de la clínica. Primero, los análisis; luego, el tratamiento.

Alejandro había presentado bajos niveles de testosterona y, al parecer, las probabilidades de éxito eran altas. Doce meses de terapia a base de medicamentos hormonales podía resultar suficiente.

Un año después, Alejandro fue nombrado director del hotel y miembro del equipo director de la fraternidad. Aparentemente, acertaron con la decisión.

Amanda se puso de parto el 20 de septiembre de 2014.

Mientras se dirigían con su nuevo Golf al hospital, echó a llorar.

—¿Eres feliz? —preguntó a su marido. En su rostro había cierto aire de culpabilidad.

—Pues claro. Soy el hombre más feliz del mundo. —Sonrió, algo intranquilo. El gesto de Amanda lo dejó preocupado.

—En serio. Vamos a tener un bebé. —Amanda se tocó el vientre—. ¿Te arrepientes?

—Después de todo lo que hemos pasado… —No entendió a qué venía aquella pregunta.

—Alejandro —susurró, acariciándole la nuca—,
¿me quieres?

Él aminoró la marcha y, acercándose a ella, entornó los ojos y respondió en tono rotundo:

—Más de lo que el corazón permite.

La respuesta de Alejandro le sonó algo ñoña; tal vez, a frase hecha. Pero a ella le bastó, y tanto.

De repente, Amanda regresó a la enorme y solitaria casa de Cátarsi, a sus oscuras paredes de piedra, a aquella tétrica habitación, a su triste y fría cama… Apenas habían pasado tres meses desde que dio a luz, pero parecía una vida entera.

Pese a toda esa tristeza comprendió que no era el momento para rendirse. Lo más importante, ahora, era poner a salvo sus vidas, ya habría tiempo para las lamentaciones. Cuando quiso darse cuenta, el hoyo por el que se sentía caer, había desaparecido.

«¿Ves cómo no es tan difícil?», le insistió su hermana desde algún lugar de su mente. Siempre había sido su consejera a pesar de ser bastante más joven.

Entonces tomó conciencia de su cuerpo y comenzó a sentir el aire frío que acariciaba su piel, dejándole la carne helada. Parecía como si alguien hubiese abierto todas las ventanas de la casa a la vez. Se abrigó deprisa y se dispuso a salir de la habitación.

Justo cuando descendía por las escaleras, alguien aporreó la puerta.

—¡Amanda, soy yo: Carla!

Al oír aquella voz, el rostro se le iluminó de repente, se le escapó una sonrisa y echó a correr hacia la entrada como quien despierta de un trance y huye despavorida hacia la luz.

Todos sus músculos se destensaron al verla. Pero pronto se volvieron a templar como las cuerdas de una guitarra.

A Carla se la veía triste y preocupada, pero, sobre todo, muy solitaria. En cierto modo le recordaba a ella. No había que ser muy lista para darse cuenta de que algo la inquietaba.

La joven no tuvo ningún tipo de reservas a la hora de contarle sus problemas. Realmente se la veía necesitada de alguien con quien hablar. Era evidente que no terminaba de encontrarse del todo bien entre aquellos muros deshabitados; sobre todo, por los paisanos tan primitivos con los que le había tocado convivir. Pero tampoco parecía que tuviese a dónde ir.

—Te estoy escuchando y tengo una punzada que no me deja respirar. —Amanda se llevó las manos al pecho—. Esta aldea me da grima.

—Lo sé —respondió sin levantar siquiera la cabeza—. A mí me pasó igual. ¿Crees que soy de aquí? —Ahora la miraba de frente—.  Pues no. No lo soy… Ninguno lo somos. Todos hemos llegado aquí huyendo de algo.

¡Vaya novedad! Cátarsi empezaba a parecerle una verdadera letrina; el lugar de encuentro de toda inmundicia humana; el rincón que alberga toda la mierda del mundo.

—Yo, concretamente —continuó—, llegué tres semanas antes que tú… Y no es que me encuentre mal del todo… Lo pasé fatal los primeros días, pero ya me encuentro bastante mejor; es la vida que dejé atrás la que me ha estado atormentando todo este tiempo. Y al conocerte me ha vuelto todo aquello de golpe.

«A saber lo que habrá hecho esta para acabar escondiéndose aquí», especuló Amanda.

A pesar de todo le despertó una ternura que no había sentido desde hacía meses. Temía la hora en que Carla tuviese que despedirse, pero ya se hacía tarde.

—¿Nos vemos mañana? —preguntó con un atisbo de pena en su mirada.

—Todos los días. —Y curvó los labios de satisfacción.

Amanda también sonrió.

A partir de entonces la consideró una amiga en quien confiar. Aunque, al principio, tuvo sus dudas.




24. LAS PRIMERAS TENTACIONES

Aquella noche, después de que Alejandro y Amanda acabaran de cenar, se presentó Juan. Ella se asustó al oír que llamaban a la puerta. Alejandro salió a recibirlo; sabía de sobra de quién se trataba, pero no quería que su mujer supiese que había quedado con él.

No quiso entrar. Alejandro insistió.

Amanda se extrañó al verlo. Llevaba un pequeño odre colgado del cuello y una cantimplora en la mano. Su aspecto era un tanto estrafalario.

—¿Tienes un momento? —preguntó el recién llegado dirigiéndose a Alejandro.
Su aliento apestaba a ginebra.

—Sí, claro. ¿Qué ocurre? —disimuló.

—Nada. Es que me apetecía pasear un rato y me preguntaba si querrías acompañarme.

—Bueno, no quiero dejar sola a mi mujer. No es que pase nada, pero...

—¿Qué le va a pasar en Cátarsi…?

Amanda, que en ese momento estaba recogiendo la mesa, pensó que a su marido le vendría bien echar un rato de charla distendida. Al menos, ella se encontraba mejor después de su encuentro con Carla. Así que lo animó a que lo hiciera.

—Vale —aceptó Alejandro—. Nos quedaremos por aquí cerca.

—Pero no tardes, por favor —gritó desde la cocina.

Se despidieron de la mujer y tomaron el camino que llevaba al viejo granero. Juan empinó la bota y, después de echar un buen trago, le tendió la cantimplora.

—¡Toma, bebe! —dijo al tiempo que desenroscaba el tapón.

—¡Agua fresquita! —exclamó.

—¡¿Qué coño agua?! —repuso entre carcajadas—. Esto es el elixir de los dioses: ¡Ginebra…! Y esto también —dijo, señalando la piel que llevaba colgada del cuello. Sus palabras sonaron poco inteligibles.

—¡Venga! —insistió. Estiró tanto el brazo que perdió el equilibrio y fue a parar al suelo.

Se levantó dando tumbos, y cuando parecía que iba a volver a caerse se agarró a Alejandro, que lo sostuvo por los hombros.

—¡Joder, a ver cuándo arreglan este maldito carril! —gritó mientras intentaba sacudirse los pantalones.

Alejandro le pidió que se sentara al borde del camino. Tenía el presentimiento de que no llegaría a dar un paso más sin que besara el suelo de nuevo. Juan aceptó si él accedía a su invitación. Los dos se sentaron en una roca y bebieron hasta hartarse.

Todavía no eran las doce de la noche cuando el alcohol se les subió a la cabeza y comenzaron a soltar la lengua.

Al principio, Alejandro se mostró reservado. Él era de los que pensaban que los borrachos siempre dicen la verdad, o, por lo menos, la que llevan dentro. Al final terminaría diciendo cosas de las que luego se arrepentiría. Era consciente de que sale por la boca lo que abunda en el corazón. Y no quería sacar a la luz lo que el suyo escondía.

Pero al final habló, no de su mujer, no de su hijo, no de los contratiempos.

¡Oh, sí! Alejandro habló: desde su impudicia, de los delicados labios de María, de sus ojos avellana y sus magníficas curvas.

—Me muero por hacerle el amor —confesó, pero sus palabras apenas insinuaron una muestra de su deseo.

—Esa es de las que prefieren llevar la iniciativa —soltó en tono enfático. En sus ojos había una expresión fanfarrona.

—¡Joder! Tiene que ser tremenda. —Resopló, y, cerrando los ojos, dejó volar su imaginación.

—Lo es —exclamó sin vacilar.

Ni lo escuchó, su mente ya no estaba allí; su cuerpo tampoco. Se encontraba en una habitación de hotel entre las piernas de María.

Los siguientes minutos los pasaron hablando sobre temas anodinos, pero ellos se veían como dos intelectuales descifrando el enigma de la vida, dos científicos que acabaran de encontrar la vacuna contra el cáncer o expertos alquimistas que hubiesen dado con la piedra filosofal. El caso es que acabaron con la ginebra y la noche comenzaba a declinar.

Alejandro levantó la vista y miró al horizonte.

—Me gustaría verla a la luz del día.  —Se llevó el puño a la boca y carraspeó—. ¡Vamos! —prorrumpió con un amago de seguir camino abajo.

—María no vive por allí —explicó entre hipidos—. Es hacia la aldea.

—Vamos al granero —replicó sin más explicaciones.

—¿Allí…? —Se puso de pie a duras penas y, entre tambaleos, indicó hacia el lugar—. Ya no es lo que era. ¡Venga! Te lo enseño. Verás lo que hay dentro.

—Lo sé. Ya he estado allí.

Se agarraron por los hombros y enfilaron el sendero. Parecían dos compadres que regresaran de un bautizo; iban de lado a lado. Cada cien pasos, avanzaban un metro.

No habían andado la mitad del trayecto cuando Juan se inclinó sobre sus rodillas y empezó a vomitar. Entonces decidieron volverse e intentarlo en otra ocasión. Alejandro se ofreció a acompañarlo hasta su casa.

Durante la vuelta no tuvieron otra conversación que no fuese acerca de los vehículos con los que Alejandro se había topado días atrás. Aunque Juan no le reveló nada que pudiera interesarle. Solo le habló sobre lo útiles que fueron en otros tiempos; cuando la aldea era un buen lugar donde vivir.

Cuando llegaron a la casona de Juan, bajo el soportal y el ramaje verdusco que colgaba por entre la celosía de la balconada, la conversación derivó hacia otros derroteros.

—No te fíes del viejo —advirtió Juan—… Y del calvo, menos. —Se detuvo un momento y tomó aire profundamente—. Yo sé lo que quieren… Siempre con la misma polémica. Es una lucha de poder… Pero yo no soy tonto… esos dos pugnan por hacerse con la mejor parte del pastel. Sí, créeme, Alejandro. Este pueblo no ha estado siempre tan deshabitado… y algún día volverá a ser lo que fue.

Nada de lo que estaba diciendo tenía sentido para Alejandro. Sin embargo, continuó atento a sus palabras como quien está viendo una pésima película y decide continuarla hasta el final, por si mejora. No en vano, los borrachos dicen la verdad. Lo malo es que también disparatan.

—Y entonces hará falta un alcalde —continuó—. Si os quedáis a vivir aquí, apoyaré tu candidatura. Solo tenemos que quitar de en medio a esos dos gilipollas.

Definitivamente, el pobre hombre no decía más que tonterías. Aunque, a lo mejor, no del todo.

Alejandro imaginó por un momento cómo sería vivir allí con su familia y una sonrisa se dibujó en su rostro. A decir verdad, le agradó la idea. Así podrían emprender una nueva vida lejos de todo. Por otro lado, lo de ser alcalde despertó su interés. La oferta resultaba tentadora, si fuese verdad.

Alejandro llegó a casa a las cinco y cuarentaicinco de la madrugada. Entró en la habitación, agarró la butaca con cuidado de no despertar a Amanda y la colocó frente a la ventana. La luna asomaba por entre los cristales arrojando un chorro de luz clara hacia el interior.

Desde allí podía distinguir el resplandor níveo de la esfera salpicada de sombras. Nunca la había visto tan grande y tan reluciente. Parecía que quisiera salirse del universo. Por un momento imaginó que irrumpiría en la habitación.

La noche resultaba casi perfecta. Sí, casi. Para serlo completamente, le faltaba el calor de un cuerpo de mujer.

Poco después, la luna dejó de verse a través del cristal y la claridad fue desvaneciendo lentamente. Alejandro se levantó del sillón y se metió en la cama. Tenía los ojos como una lechuza. No podía quitarse de la cabeza la imagen de María a horcajadas sobre él, la manera en que se retorcía mientras le hacía el amor, y el roce de su cuerpo desnudo.

Obviamente, todo aquello pasó en su imaginación, pero deseaba tanto estar con ella, que su cuerpo se lo creyó. 

Su corazón latía con violencia, lo sentía palpitar en cada uno de sus miembros. Definitivamente, pensar en María le hizo perder el sueño por completo.

Se volvió hacia el lado donde yacía Amanda y se quedó mirándola durante unos segundos. Habían pasado más de seis meses desde la última vez que lo hicieron y necesitaba una mujer con la que saciar sus apetitos carnales, aunque fuese la suya. Y allí estaba ella, después de todo, como una respuesta a sus deseos.

Calculó sus posibilidades, y aunque todo parecía indicar que eran nulas, decidió probar suerte. Se apretó contra ella y buscó sus labios. Pero Amanda conocía sus intenciones, lo notaba en los muslos. Sí, lo notaba, duro como una piedra, irrumpiendo en la intimidad de su carne. Sin duda, buscaba algo más. De modo que le dio un beso rápido y se dio la vuelta.

Poco tardó Alejandro en dormirse; no le quedaba otra. O tal vez sí, pero hacía demasiado frío para ir al baño.




25. RUBÉN CONSIGUE LAS LLAVES DEL JEEP

No había amanecido en Cátarsi cuando Alejandro esperaba asomado a la ventana del salón a que apareciese Juan. Esta vez hacía demasiado frío para esperar en el cobertizo. Así que decidió tumbarse en el sillón a esperar a que llamara a la puerta. Todavía no había empezado su segundo día como campesino y ya le dolía todo el cuerpo. Hacía años que no se sentía tan cansado.

La cabeza le daba vueltas sin parar. Necesitaba retroceder al momento en que todo empezó a ir mal con Amanda. Recostado y medio adormecido buscó entre los recuerdos:

Aquel día, el marido de Esther, Alfredo, les presentó al señor Martín, un hombre muy educado, con buena presencia y gran carisma. Era el dueño de una cadena de hoteles y, además, presidía un movimiento espiritual, o algo así.

Esther y Alfredo llevaban un tiempo trabajando para él en el hotel Bellavista, a dos manzanas de La Giralda, y acudían con asiduidad a las reuniones espirituales que organizaba todos los sábados.

Corría el invierno de 2010. Alejandro y Amanda hacían un año de casados y las cosas no les iban del todo bien. La crisis económica los había dejado con lo puesto. Ya se veía venir desde que Amanda se quedara sin trabajo.

Por aquel entonces, sus padres eran muy mayores y les costaba mantener la heladería a flote, de modo que se vieron obligados a cerrarla, y ni ella ni su hermana pudieron asumir los gastos que suponía ponerse al frente del negocio. Así que Amanda se dedicó a entregar su currículum en todos los establecimientos que encontraba a su paso. «Ya te llamaremos si necesitamos a alguien», le decían siempre. Pero nunca la llamaron. Y para colmo de males, la empresa donde trabajaba Alejandro tuvo que despedir a la mitad de la plantilla, y, cómo no, él acabó en el paro.

A partir de entonces todo se hizo cuesta arriba. No les quedaban ahorros para hacer frente a la hipoteca; no podían pagar la factura de la luz, ni del agua, ni... A decir verdad, no tenían para nada; ni siquiera para comer.

Conocer al señor Martín y empezar a trabajar para él, fue una bendición. Las cosas comenzaron a ir mejor. Al menos, eso parecía.

Meses más tarde, Alejandro fue nombrado jefe de personal del Bellavista, y, junto a su mujer, ingresó en la fraternidad. Poco tardó en hacerse a la buena vida. Es más, su nuevo estatus lo llevó a entregarse a una muy distinta de la que había tenido hasta entonces; la que siempre había soñado.

Por un lado, la empresa le proporcionaba un sustancioso ingreso económico. Lo que, a su vez, le permitió otras muchas cosas que Amanda desconocía, aunque no del todo.

El poder, el sexo y la droga, lo fueron distanciando de su mujer. Pero eso no fue lo peor. La fraternidad los estaba absorbiendo hasta el punto de reclamarles, no solo su libertad; también, sus vidas.

Cuando el señor Martín les dijo que Daniel sería el heredero de todas sus empresas, no le dieron mayor importancia; lo mismo cambiaba de opinión algún día. Lo importante es que entonces estaban bien situados.

Sin embargo, no les sentó tan bien lo del bautizo de sangre.

Cuando les explicó en qué consistía, decidieron dejar la fraternidad, pero ya estaban metidos hasta el cuello; ya habían roto muchas reglas; ya había demasiada sangre de por medio.

Martín no lo permitiría; recurriría a sus métodos como siempre. No les quedaba más remedio que huir antes de que se diera cuenta.

Alejandro se estaba quedando dormido en el sillón y Juan no había aparecido todavía. Se incorporó y miró de nuevo por la ventana.
Un gigantesco ovillo de algodón cubría el paisaje.
Se desperezó y subió a despedirse de su mujer.

Amanda estaba dormida cuando entró en la habitación. Se acercó a ella y se quedó mirándola mientras se preguntaba si de verdad merecía la pena salvar su matrimonio. Ya nada era como antes. Resultaba evidente: ella había dejado de sentir por él, y él deseaba a otras mujeres. Por un momento pensó que lo mejor sería separarse en cuanto se reuniesen con Daniel y continuar cada cual su camino. Pero en el fondo le dolía solo con pensarlo; desde lo más profundo sentía que la amaba.

Amanda entreabrió los ojos.

—Anoche me quedé esperándote. Quería contarte una cosa que me ha dejado muy pillada. ¿Sabes que ninguno es de Cátarsi? —En su cara se leía el espanto.

—Y a nosotros que más nos da. —Alejandro la miró, incrédulo. Daba por hecho de que Carla le había metido alguna tontería en la cabeza—. ¿Qué importancia tiene eso? Nosotros tampoco lo somos.

—Estos esconden más secretos de lo que creíamos. Todos han terminado aquí huyendo de algo.
Seguro que de nada bueno.

Amanda se levantó de la cama, se cubrió con una manta y se dirigió hacia la cómoda. Se quedó mirando el retrato con Daniel en brazos y se echó a llorar. Alejandro la abrazó por la espalda y le dio un beso en la coronilla.

—¡Nunca me escuchas! —Amanda retiró la cabeza de repente y, sacudiendo los hombros, se zafó de sus brazos.

—Tranquilízate, mujer. Cuando llegue Juan le diré que estoy algo indispuesto y que llegaré más tarde. Voy a acercarme al rancho donde guardan el ganado para ver a Rubén. Allí podremos hablar tranquilos.

Así lo hizo.

Un par de horas más tarde, Alejandro canturreaba feliz mientras caminaba por el sendero en dirección a la viña. Imaginaba la cara de su mujer cuando se lo contara.

—Ayer me reuní con Roberto y Cristina —le había dicho Rubén mientras le ofrecía un trago de su petaca. Alejandro sintió un escalofrío que le hizo sacudir los hombros al probar aquel brebaje—. A partir de mañana iremos a trabajar con el Land Robert. Yo mismo me encargaré de llevaros al viñedo y recogeros al atardecer. Mientras tanto estaré aquí con el ganado.

Al parecer, Roberto ya no tenía reparos en mostrarles que aquella vieja cascarria aun funcionaba.

—Obviamente —había advertido Rubén—, el viejo vendrá con el rollo de que ha conseguido repararlo… ¡Créeme: no estaba averiado! Pero eso da igual; ya tengo las llaves… ¿No te alegras?

—Sí, claro que sí. Ahora tenemos que esperar a que los carriles estén rehabilitados —dijo con media sonrisa.

—No tenéis que esperar nada. Hay un pequeño carril que no ha sufrido tantos daños y que lleva directo al otro lado de la comarcal. Es más largo y tiene muchas revueltas, pero te aseguro que está transitable. ¿A que nadie te había hablado de ello?




26. ALEJANDRO ES UN CABRÓN

Carla llegó al poco de irse Alejandro. Habían quedado a eso de las diez para pasar el día juntas hasta la hora del almuerzo, pero la joven se adelantó unas horas.

Amanda afectaba una expresión grave en su mirada cuando salió a recibirla; todavía andaba dándole vueltas a lo que le había revelado el día anterior acerca de los habitantes de Cátarsi. Necesitaba saber más sobre su procedencia. Le preocupaba, sobre todo, el oscuro secreto del que Carla huía.

Mientras Amanda terminaba de recoger la cocina, la joven le hizo saber lo bien que se sentía con ella y lo mucho que deseaba volver a verla. Amanda celebró el haberla conocido; habían conectado desde la primera vez que se vieron y realmente estaba contenta por ello. Aun así, se le veía algo reservada.

Todavía no había terminado de recoger cuando la cafetera empezó a silbar. Sirvió las tazas y salieron al cobertizo. Después de acomodarse en las mecedoras, continuaron intercambiando pareceres a propósito de la rapidez con la que habían congeniado.

Al rato, poco antes de acabar el café, Carla sacó del bolso una botella de coñac. No tuvo que insistirle. La abrieron del tirón y comenzaron a beber como cosacas. Parecían dos adolescentes descocadas; dos niñas a quienes sus padres han dado permiso para dormir fuera de casa y se proponen cometer todo tipo de locuras antes de que acabe la noche.

—¿Qué fue lo que te trajo aquí? —inquirió Amanda.

—El destino —aseguró con un gesto algo indeciso—…
o yo qué sé. El caso es que si no me llegan a rescatar, ahora estaría muerta.

Carla suspiró, se irguió todo lo que pudo y, después de sonreírle tímidamente, continuó:

—Estaba en un callejón oscuro enrollándome con un tío que conocí en la discoteca. —Dio un sorbo de coñac—. Había ido con mis amigas para celebrar mi divorcio, y allí estaba él, apoyado en la barra con un whisky en la mano. No dejaba de mirarme y mover las caderas. El hijo de puta estaba buenísimo. No me corté ni un pelo; le mantuve la mirada y me acerqué. Entonces levantó el vaso, me lanzó un guiño y dio un buche. No esperé a que se lo tragara; me abalancé sobre él y se lo arrebaté de la boca. Todavía estaba frío, pero su lengua seguía caliente, tan caliente como yo. La busqué con la mía y lo dejé sin aliento. Él también a mí.

Amanda no sabía a dónde mirar. Aquella desconocida estaba siendo más franca de lo que ella fue jamás. Y lo más sorprendente fue descubrir cómo se le iban iluminando los ojos conforme avanzaba en su relato. Se le veía aliviada, como la que se libera de un tremendo pesar. Sin embargo, en la medida en que Carla se iba desahogando, más le faltaba el aire a ella. Posiblemente debería hacer lo mismo: confesar. Tal vez así lograría aliviarse un poco.

—Salimos a toda prisa y buscamos el lugar más oscuro —prosiguió—. Me subí la falda y me hizo el amor contra la pared… Cuando me penetró empezamos a gemir como locos. Sabía que no aguantaríamos muchas embestidas más antes de corrernos, al menos yo. Pero no habíamos acabado cuando nos sorprendieron tres tipos. Ni hablaron siquiera. Sacaron las navajas y apuñalaron a… por cierto, no me dijo su nombre.

—¡Joder! —exclamó Amanda—.
¿No lo has vuelto a ver?

—Vivo aquí desde entonces. —Carla se llevó las manos al estómago—. Uno de esos cabrones vino gritando hacia mí con un puñal en la mano. Ya lo sentía clavado en mi abdomen cuando unas manos fuertes me agarraron… Ya no recuerdo más, me desmayé; cuando recobré el conocimiento estaba aquí.

Pues sí, Cátarsi estaba resultando más interesante de lo que pareció en un principio.

Mientras bebían fueron retirando una a una las máscaras con las que ocultaban sus miedos, sus recelos y sus mentiras, y, poco a poco, dejaron sus almas al descubierto. Rompieron sus yugos la una frente a la otra. Se liberaron al fin de las terribles sogas que las oprimían, las mismas con las que crearon nuevas ataduras.

Poco tardó Amanda en sacar el tema de todo cuanto le venía ocurriendo desde que cruzaron los límites de Cátarsi. Le habló de sus visiones, de las voces, de sus temores. Sobre cómo la llamaban los espíritus de la ermita después de la media noche.

Carla se mostró muy comprensiva. Al fin y al cabo, algo parecido le había pasado a ella durante sus primeros días allí.

—Al principio pensé que el pueblo estaba encantado —dijo la joven—. Después creí que eran mis propios fantasmas, que siempre me persiguen allá donde voy. Hasta que me di cuenta de que Cátarsi es como un espejo donde te enfrentas con tu propia verdad, y esta, casi siempre es aterradora.

¡Vaya! Ahora resultaba que todo era producto de su imaginación.

¿Realmente eran sus propios fantasmas que regresaban del pasado?

No, aquello era real.

¿Espíritus atormentados que vagaban entre los muros de Cátarsi?

Probablemente.

¿O eran los muertos que invocaron en la fraternidad?

Casi con toda seguridad.

¿Quién sabe? El caso es que ella misma se lo buscó. En cierto modo su nueva amiga llevaba razón.

Amanda tiritaba de frío. Por un momento pensó en subir para coger una manta y echársela por encima, pero estaba tan aterrorizada que no se atrevió a moverse del sitio. De todos modos sabía que no iba a servir de nada. Se encogió de hombros y, acurrucándose en la mecedora, cruzó los brazos.

—Lo primero que tienes que hacer —continuó Carla— es aceptar la realidad y asumir tu parte de culpa. Así te verás tal como eres y no al monstruo que ves en el espejo.

Amanda empezó a sentirse incómoda. No estaba dispuesta a seguir escuchando más consejos sin otro fundamento que el de esa psicología barata que tanto se estilaba en esa aldea. Lo que de verdad necesitaba eran respuestas. ¿En serio quería hacerla creer que las campanadas de media noche y las sombras de la ermita no eran más que una alucinación? Al parecer, sí. De nada sirven las amigas cuando no te creen. Al menos, las que no lo son de verdad. ¿Acaso existen las otras?

El alcohol comenzaba a causar efecto.

A eso de las doce del mediodía ya estaban borrachas como cubas.

—Vamos a comer algo —sugirió Carla. En sus ojos se adivinaba cierto aire sibilino —.
¿Sabes una cosa? Cuando bebo mucho me follo al primero que se ponga por delante. Así que es mejor que se nos pase esta borrachera antes de que vuelva tu marido.

—¿Alejandro? —replicó, con una risotada—.
Alejandro es un cabrón.

La muchacha se quedó mirándola.

—¿Qué pasa? ¿Te has quedado muda?
—inquirió Amanda—.
Para que lo sepas: Daniel no es hijo suyo.

Después de un silencio tenso, añadió:

—Él siempre ha sido estéril.

Eran ya las siete de la tarde cuando Alejandro asomó por la puerta. Tenía los ojos cargados y el cuerpo dolorido como nunca. Pero sus pupilas desprendían un brillo especial, como el de un chiquillo en día de Reyes Magos. Carla ya hacía rato que se había ido y Amanda se encontraba en la cocina preparando la cena.

—Mañana vendrán a recogerme con el jeep para ir a trabajar —dijo Alejandro mientras entraba por la puerta. A Amanda se le iluminó el rostro.

—¡¿Podrás hacerte con él?!

—Aunque me cueste la vida.

—¿Cómo?

—Confía en mí. Rubén está en ello. Ahora necesito descansar. Estoy muerto.

Amanda no quiso cansarlo más de lo que ya estaba y, aunque se moría de ganas por conocer sus planes y hablarle de Carla y su llegada a Cátarsi, respetó su silencio. Apenas hablaron nada más. Se dieron un baño, cenaron y se acostaron pronto.

Alejandro se quedó dormido enseguida. Ella tardó un poco más en coger el sueño.

A partir de ahí, la noche pasó en un suspiro. 




27. SOMBRAS EN EL CAMINO

Aquel miércoles, Cátarsi amaneció entre tinieblas como de costumbre. Amanda se levantó de la cama a la misma hora que Alejandro y bajó para desayunar con él. Se le veía excitada, no paraba de darle vueltas a la ventana. Parecía una leona enjaulada. Alejandro la observaba con media sonrisa.

A eso de las siete y media, el claxon del viejo Land Rover se oyó carraspear como un animal enfermo. Para entonces, la niebla ya se había disipado.

Amanda acababa de desayunar.
Después de sacudir las migas de pan de sus pantalones se asomó entre los visillos. En el interior del vehículo estaban todos los hombres de Cátarsi al completo.

Alejandro se acercó a la ventana y miró a su mujer con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja. Ya veía el momento en que se largarían de allí.

El claxon tosió por segunda vez.
Entonces pensó que si lograba sonar de nuevo, dejaría de hacerlo para siempre posiblemente. De todos modos no tenía intención de comprobarlo. Habían ido a recogerlo y no estaba bien hacerles esperar más.

Al salir, se detuvo un segundo bajo el cobertizo, exhaló vaho en sus manos, las frotó con fuerza y, después de cruzar los brazos y encogerse de hombros, se dispuso a bajar las escaleras.

Rubén iba al volante del antiguo jeep de la Guardia Civil. Nada más verlo, salió a recibirlo.

Alejandro creyó estar frente a uno de esos guiris que suelen frecuentar las costas andaluzas; tan blanco, tan alto, con sus gafas oscuras y la gorra de béisbol calada hasta las orejas. Solo le faltaba las sandalias y los calcetines subidos hasta las rodillas. No le habría resultado extraño a pesar del frío.

—Ya queda menos —dijo el calvo en voz baja mientras le abría la puerta.

Durante el trayecto Roberto explicó cómo tenía organizada las tareas. Como ya empezaba a hacer menos frío no quería dejar la poda para más tarde. Así que él se encargaría junto a Juan de las cepas mientras Antonio y Alejandro labrarían la tierra para las próximas siembras. Fue por eso por lo que decidió llevar el jeep; pretendía ganar tiempo.

Alejandro no sabía qué era mejor: si ir en coche o hacerlo a pie. Según le había explicado Rubén, no podía decirse que fuese más cómodo ir en vehículo, pero sí más rápido y menos cansado a pesar de las revueltas y las pendientes del carril. Pero para él, el trayecto se había convertido en una verdadera pesadilla. Tan pronto salían de una curva cerrada y se encontraban con un acantilado que amenazaba con desprenderse bajo las ruedas, como con una pendiente en la que solo veía el cielo, o una bajada que parecía descender a los mismísimos infiernos. Había veces que creía que se despeñaban.

Contra todos los pronósticos de Alejandro, llegaron a su destino.

La mañana estuvo muy nublada desde primera hora; el cielo amenazaba con llover y Roberto consideró que no era conveniente comenzar con la poda. De modo que los cuatro acabaron agarrando la azada.

Después de una hora y media sacudiendo la tierra, Alejandro sintió un leve mareo. Se encontraba fatigado, estaba más rojo que de costumbre y le dolía la espalda, los brazos y los hombros.
A decir verdad le dolía todo el cuerpo. Necesitaba parar ya, o iba a desfallecer.

Hacia las diez y media, poco antes del tentempié, les sobrevino una creciente oscuridad. Recogieron los útiles de labranza y ascendieron la suave pendiente que conducía a la granja de Antonio, a escasos metros de allí.

De repente, un resplandor intenso iluminó por un momento el cielo de Cátarsi. Al instante sonó un estallido y se levantó un viento fuerte. Poco tardó en llover.

Al parecer hubo un tiempo en que Antonio albergaba caballos en ese lugar, pero debió de ser mucho tiempo atrás, porque no había rastro de entonces allí. Solo una vieja silla de montar cochambrosa y llena de harapos colgaba de una escarpia de madera. Detrás de la última cuadra estaba el guadarnés, que ahora hacía las veces de caseta de aperos. Alejandro sintió nauseas nada más abrir la puerta de madera carcomida. Un aliento fétido le llegó de repente, una bocanada de oxígeno corrompido, un bofetón de aire putrefacto.

En realidad todo estaba limpio y recogido, pero todavía desprendía un olor a estiércol que se metía en la nariz y permanecía en la garganta hasta por lo menos tres días después. Resultaba insoportable.

Se acomodaron en el suelo y sacaron los bocadillos. Alejandro se comió el suyo con pesar, qué iba a hacer si no. El hambre podía más que las náuseas que sentía. Eso sí, tardó poco en acabar con él, lo justo para salir corriendo antes de vomitarlo.

—No te preocupes. Ya te acostumbrarás —susurró Antonio. Alejandro se limpió la boca y lo miró con bochorno.

—No creo —respondió mientras se incorporaba.

El joven se acercó a él, lo cogió del brazo y le invitó a que se sentara en el banco de piedra de debajo del cobertizo. Miró hacia los lados y sacó algo del bolsillo.

Los demás aún comían.

—Quizá esto te ayude. —Le dio un papel de aluminio liado, con suma discreción—. Guárdatelo.

—¡¿Y esto?! —replicó Alejandro, algo sorprendido.

—Es solo para abrir boca —indicó—. Fúmatelo cuando quieras, pero que no te vean. Esta gente ni siquiera consumen tabaco.

Alejandro, que se había quedado sin palabras, se lo agradeció con la mirada y lo guardó para más tarde. Lo estaba necesitando.
Y tanto.

—Tengo reservado algo más fuerte para otra ocasión —apuntó el muchacho.

Tres horas más tarde escampó y volvieron a la faena. Habían perdido mucho tiempo y parecía que iba a volver a llover, así que convinieron en terminar lo antes posible y continuar al día siguiente.

De todos modos resultaba casi imposible trabajar por culpa del barro que se había formado. En realidad no llovió tanto, pero sí lo bastante como para crear un barrizal. Total, para antes de las seis habrían acabado y Rubén ya estaría de regreso para entonces.

Estaba oscureciendo cuando se oyó a lo lejos el motor del Land Rover.
Aunque todavía no se dejaba ver entre la arboleda, no tardaría mucho en llegar. A lo sumo, cinco minutos. ¡Ya era hora! Estaban desesperados. Rubén se había retrasado un poco y llevaban más de una hora esperando. Se colgaron deprisa las mochilas y se dirigieron al carril para esperarlo.

Rubén detuvo el vehículo a escasos metros de donde estaban ellos. El último en subir fue Alejandro. Y como nadie quiso ir delante, le tocó sentarse al lado del conductor.

El Land Rover avanzaba despacio. Lo suficiente como para que Alejandro se entretuviese en observar —en la medida en que permitía la noche y la luz moribunda de los focos—  las distintas formas que la maleza dibujaba en la oscuridad. El caso es que hasta ahora solo había podido ver escarcha, barro y poco más. De vez en cuando asomaba un rayo de luz de luna que le permitía ver la nieve amontonada a los lados del sendero bajo la sombra de los árboles.

Cuando llegaron a la primera pendiente, el motor comenzó a gruñir y las ruedas se deslizaron de lado a lado. Alejandro se quejó entre dientes. Por un momento le pareció que se iban a precipitar por el barranco. Solo unos locos se atreverían a viajar en esas circunstancias, pensaba mientras se aferraba al asidero de la puerta. 

Echó un vistazo por la ventanilla con los ojos medio entornados. Fue entonces cuando vio cómo las ruedas patinaban al borde del precipicio. De repente comenzó a gritar. Los demás estaban tranquilos, no mostraron ni un solo gesto de temor. Permanecían callados, mirando al frente como si tal cosa. Cualquiera que los viese, habría creído que regresaban de un aburrido viaje de negocios.

En ese momento, el Land Rover retrocedió un poco. Rubén pisó el acelerador a tope y el motor comenzó a rugir, luchando contra la gravedad. En realidad ocurrió en cuestión de segundos, pero a Alejandro se le hicieron interminables.

Al cabo de un rato, el cuatro por cuatro fue ganando metros. Le costó horrores superar la primera cuesta. Las siguientes fueron menos pronunciadas.

Nada más sobrepasar la última curva, el camino se hizo algo más ancho; la vegetación, menos frondosa. Un tablón de madera pintado de rojo, con un «STOP» en negro escrito a mano, pendía de un tronco al final de la arboleda.

Doscientos metros más adelante desembocaron en el carril que conducía hasta la aldea. Eso era otra cosa, ya se podía circular con más amplitud. Incluso había más claridad. Alejandro resopló, aliviado.

Apenas rebasar el poste informativo de Cátarsi, a unos cincuenta metros más o menos, una luz brillaba en el arcén, parecía como si alguien la sostuviese. Alejandro se quedó mirándola fijamente.

En efecto, una de las mujeres debió salir para recibirlos. Seguramente, Cristina.

Ya casi habían llegado a su altura cuando Rubén aceleró un poco. Lo más lógico —cavilaba Alejandro— es que hubiese hecho lo contario. Estaba claro que no la había visto, no iba a ser tan hijo de puta.

Al dejarla atrás, Alejandro giró el cuello pero no le dio tiempo a distinguir quién era. Lo que sí pudo ver es que llevaba una especie de manto negro que le cubría la cabeza.

—¿Quién es?
—preguntó extrañado. Sobre todo porque nadie dijo nada.

—¿Quién es quién? —La respuesta de Rubén no le sorprendió; era evidente que no la había visto, pero ¿y los demás? ¿Es que estaban dormidos o qué? Ni se inmutaron.

Alejandro abrió la ventanilla rápidamente y echó la vista atrás. Ya no había nadie.

—No… Nada. Hablaba solo… —Se abrazó a sí mismo y se hundió todo lo que pudo en el respaldo del asiento. Ahora se veía como uno de ellos: frío, distante, poseído por no sabía qué.

No se escuchaba ni una mosca. Por no escuchar, no escuchaba ni su propia respiración. El habitáculo parecía una tumba.

Alejandro estaba petrificado. Tenía la mirada perdida como todos los demás. Parecían un cargamento de maniquíes. Incluso el conductor lo parecía.

Nada más llegar al arco de piedra que daba acceso al pueblo, distinguió una silueta a cada lado del hueco. Tenían la misma apariencia que la que había visto en el camino, con sus cirios encendidos y todo. Alejandro levantó la cabeza ligeramente y miró por el rabillo del ojo. No dijo nada. Desvió la vista de inmediato y siguió como si tal cosa.

Cerró los ojos y trató de contener las náuseas que le oprimían desde el estómago hasta la garganta.

Por fin atravesaron la muralla y el día llegaba a su fin. Pronto se encontraría con Amanda y, quién sabe, lo mismo le ayudaba a olvidar por un rato el día tan horrible que había tenido.

Durante el camino iba observando las casas abandonadas. Sin duda, hubo un tiempo en que las risas de los niños y el anhelo de los mayores impregnaban sus paredes, pero ahora estaban desoladas, tristes y oscuras.

De repente vio asomar una silueta desde una de las ventanas. Los ojos se le pusieron como platos y un frío intenso le trepó por la espalda. Se quedó mirándola fijamente a través de la ventanilla mientras el coche avanzaba, dejando las casas atrás.

En cada puerta, en cada ventana, una sombra negra e inmóvil como una estatua surgía a su paso.

Poco le faltó para preguntar dónde escondían la cámara, esa con la que le estaban grabando para después reírse a su costa. Pero la atmósfera que se respiraba no era precisamente la de el Club de la comedia ni nada por el estilo. Más bien parecía la de The walking dead.

A punto estuvo de echarse a reír.
A veces,
cuando la mente no es capaz de asimilar ciertas situaciones, recurre a su lado más cómico con tal de engañarse a sí misma, pensaba.
Y no es que Alejandro fuese psicólogo, pero tenía claro que su mente le estaba jugando una mala pasada. No podía ser que estuviese viendo fantasmas; la oscuridad y el cansancio lo habían sugestionado. Además, los cristales estaban empañados y todo resultaba difuso allí fuera.

Aquella situación era la más surrealista que Alejandro había vivido nunca. Estaba pensando en eso cuando llegaron a su destino.

Mientras se disponía a bajar del vehículo, Rubén le pasó un sobre sin que los demás se percataran.

Ni siquiera llegó a entrar en la casa. Se detuvo frente a la puerta, se sentó en una mecedora y abrió el sobre. En su interior estaban las llaves del jeep junto a una nota. Encendió la linterna y desplegó el folio:

Roberto os ha delatado. Tiene comunicación directa con la fraternidad. Tratará de reteneros hasta el fin de semana. El grupo director está convocado para viajar hasta aquí después de la asamblea del sábado. Lo mejor es que os larguéis mañana por la noche; así tendréis tiempo de avanzar sin que lleguen a descubrirlo.

Alejandro se quedó alucinado. Al parecer, aquel grupo era una filial de la secta. Algo así como los hermanos montañeses de la fraternidad. Menos mal que Rubén estaba de su lado.

Esa noche Alejandro se quedó hasta muy tarde en el cobertizo.

¡Qué bien le vino la hierba que Antonio le había dado!




28. PRONTO ESTAREMOS LEJOS DE AQUÍ

Al día siguiente, después de que Carla se fuese, Amanda subió a la habitación. Habían estado toda la mañana juntas como de costumbre, pero una vez sola, empezó a inquietarse. Su marido le había explicado el plan antes de irse a trabajar y quería asegurarse de que no se olvidaba nada. Si bien era cierto que habían llegado con lo puesto, Alejandro le insistió en que revisara la casa con tranquilidad y lo tuviera todo a mano para cuando él llegase con el jeep. Nunca se sabe; por muy ligero que sea el equipaje, siempre hay algo que se queda atrás.

Recogió los móviles y poco más. Eso sí, antes de nada, buscó la cartera de Alejandro e introdujo la fotografía del día que salieron del hospital con Daniel en brazos. Luego se asomó a la ventana y se quedó mirando la ermita. Ya estaba oscureciendo.

Al poco, sintió frío. La temperatura debía estar algunos grados bajo cero; diez como poco, trató de adivinar. Pero daba igual de todos modos; pronto estarían lejos de allí. Se aseguró de cerrar bien las ventanas. Cogió la manta, se la echó sobre los hombros y se sentó a esperar.

Había pasado casi una hora y Alejandro no aparecía.

Ella empezaba a preocuparse. Se tapó los oídos, metió la cabeza entre las rodillas y cerró los ojos. Temía que algo malo pudiera desatarse. Más que miedo, era un presentimiento; ya había transcurrido casi una semana desde que llegaron a Cátarsi y no cesaba de ocurrirle cosas espantosas. Era de esperar que aquella noche se encontrase con el infierno en una especie de traca final.  Aunque, a decir verdad, estaban muy cerca de lograrlo; con algo de suerte, pronto todo quedaría atrás. Esa misma noche saldrían para Carmona gracias a Rubén. Después de todo estaba equivocada respecto a él.

Alejandro, empero, nunca dudó de sus buenas intenciones. Al final llevaba razón. Ya le manifestó en varias ocasiones que la vida le había enseñado a no fiarse de las apariencias, que lo que de verdad importa son los hechos y no las buenas palabras. Que es en las dificultades cuando un hombre demuestra lo que vale, y Rubén se lo había demostrado con creces.

La noche anterior Amanda había sugerido a su marido llevar a Carla con ellos, pero se puso hecho una fiera cuando le expresó su deseo. Podía delatarlos y no estaba dispuesto a correr ese riesgo. Ella se quedó muy triste. Sin embargo sabía que en verdad era lo más prudente. Solo por esta vez, su marido llevaba razón.

En fin, no era plan de arriesgarse. Aunque ya la estaba echando de menos. Le había cogido cariño en tan solo unos días.

Era la primera vez que Cátarsi dejaba ver por entero los adoquines de sus calles cuando Alejandro cruzaba el descampado a toda prisa. Ya hacía varios días que no nevaba. Mejor, así evitarían el riesgo de estrellarse en aquellas carreteras por segunda vez. Aunque había oído que llovería durante la noche, y ya empezaba a caer las primeras gotas.

Quería llegar al granero cuanto antes. Temía que lo descubriesen ahora que estaban a punto de lograrlo. Un error y lo lamentarían para siempre.

Nunca se había visto tan al borde de la locura. No dejaba de pensar en que Martín aparecería de un momento a otro con sus matones.

Apresuró el paso. Seguro que Amanda ya lo esperaba en el cobertizo comiéndose las uñas. Pero nada más lejos de la realidad; si hubiese sido por ella, desde luego que sí.

Amanda se disponía a bajar al vestíbulo cuando el teléfono del desván resonó en la galería. Se encontraba tan hastiada que no estaba dispuesta a asustarse más allá del sobresalto. Sin embargo, las pocas fuerzas que le quedaban las usó para salir corriendo en dirección contraria al aparato, que seguía retumbando.

Al llegar a la escalera se quedó paralizada. Una fuerza interior la arrastraba hacia el lugar de donde procedía la llamada.

No sabía qué hacer: si seguir sus instintos o dejarse llevar hacia lo desconocido.

Al fondo, el hueco de los siete peldaños que llevaba al desván, se iluminó de repente. Un resplandor asomaba tembloroso por debajo de la puerta. La huella del último escalón hacía sombra sobre las demás.

Amanda amagó indecisa. Se encontraba atrapada entre fuerzas iguales que tiraban desde lados opuestos. Una de las dos debía ceder, o ella se partiría por dentro.

El teléfono seguía porfiando.

Cada paso que daba hacia adelante, volvía a detenerse para darlo hacia atrás. Así una y otra vez. Su mente se quedó atrapada en un bucle del que no podía salir; giraba en torno a sí en un ciclo perfecto.

Entonces comprendió que jamás la dejarían irse.

Solo había una forma de romper esa maldita espiral: esconderse bajo las mantas y esperar a que llegase Alejandro. Retrocedió unos metros y se detuvo frente a la habitación. Agarró el pomo y giró con toda la fuerza de la que fue capaz. La cerradura no cedió. La puerta estaba bloqueada.

De repente, un chirrido escalofriante le llegó desde el desván. La puerta estaba abierta, el candil encendido y el teléfono sonando.

Su mente le seguía gritando desde los dos extremos.

Al final, cedió la razón.

Subir los siete escalones era la única opción posible.

En algún momento lo hizo. No sabía cómo ni cuándo, pero eso ya daba igual. Estaba dentro del desván y no entendía el porqué.

Agarró el auricular y se lo llevó al oído.

—¿Lo reconoces, Amanda?

El alma se le cayó al suelo cuando escuchó el llanto de un bebé.

Ahora llovía a cántaros. Parecía que el granero se venía abajo al impacto de las gotas en el tejado.

Alejandro estaba muy nervioso. Tenía las pulsaciones por las nubes y el corazón le golpeaba en el pecho con violencia. No se podía creer lo que estaba haciendo; nunca se había encargado de hacer el trabajo sucio, para eso estaban sus esbirros. En cuanto a la fraternidad, el maestre se encargaba de todo.

Subió al jeep. Rubén le había asegurado que tenía gasoil suficiente para llegar a Francia.

Introdujo la llave en el contacto y giró un cuarto de vuelta. El salpicadero no se iluminó. Giró otro poco. El motor no dio señales, ni siquiera hizo amago de arrancar. La respiración se le entrecortó.

Lo intentó varias veces. Pero nada, tenía toda la pinta de haberse agotado la batería. O a lo mejor era un mal contacto.

Maldijo su suerte a puñetazos contra el volante y salió para comprobarlo. El capó aún estaba caliente. Lo subió.

¡Joder! No estaba
la puta batería.

Menos mal que podía quitársela a uno de los tractores. Desesperadamente buscó bajo sus asientos; junto a los motores; por todos lados. Nada. Tampoco estaban. Alguien las había quitado.

Rebuscó entre las piezas amontonadas en el picadero. No encontró ninguna. Cogió un palier y se lio a golpes con los vehículos.

Después de varias abolladuras y cristales rotos, reflexionó. Tenían que largarse ya aunque fuese a rastras. ¡Con la que estaba cayendo!

Al final terminó de rodillas, pegando cabezazos contra el suelo.

—Deja de huir, Alejandro. —Escuchó a sus espaldas.

Aquella voz era inconfundible.

Agarró una llave inglesa y se fue para Roberto. Lo sujetó por el cuello, levantó la herramienta sobre su cabeza y empezó a chillar.

—¡Me dices dónde está la puta batería o te mato aquí mismo!

El semblante de Roberto permanecía sereno.

—¡No te hagas el tonto, hijo de puta! ¡Rubén me lo ha contado todo!

—Rubén te lo ha contado todo, ¿verdad? Y tú te lo has tragado.

Antes de que se diera cuenta, el viejo lo desarmó con la maestría de un experto en lucha libre. Alejandro se quedó paralizado.

—Todavía no es el momento —prosiguió el aldeano—.
Lo entenderás antes de la luna nueva.

Giró en redondo y, tras pasar la puerta, desapareció en la oscuridad.




29. ANTES DE LA LUNA NUEVA

Rozaba ya la media noche cuando Alejandro corría desesperado hacia la casa. No quería imaginar la cara de Amanda al saber que no había conseguido hacerse con el coche. Llegó al cobertizo, tomó aire y arremetió contra la puerta, estampándola en la pared. Entró atropelladamente y llamó a gritos a su mujer. Ella no respondió.

Todavía sin aliento corrió por toda la planta baja dando voces.

Amanda seguía sin aparecer.

Subió las escaleras a toda prisa.

Allí estaba, temblando de rodillas en el último escalón, pálida, con los labios amoratados y la mirada perdida, mascullando a borbotones. El sudor le caía a chorros por la frente.

—¡Amanda! ¿Qué ha pasado? Tenemos que irnos. —Alejandro la sujetó por los brazos y la levantó del suelo.

Ella se le quedó mirando como si no lo conociera.

—¡Amanda! ¡Responde! —gritó mientras la zarandeaba como si fuera una muñeca de trapo.

Sin apartar la vista de él, dio una arcada, luego otra. A la tercera vomitó sobre sus pantalones.

—¡Mierda! —bramó al sentir el tibio roce de la bilis que le calaba hasta las piernas—. ¡Vamos!

Al ver que no reaccionaba la cogió casi en volandas y la llevó hasta la puerta. Se detuvo bajo el marco y encendió la linterna. El rostro de Amanda surgió en la penumbra como el de una muerta. Era evidente que algo le había sucedido, pero no era el momento de andarse con chiquitas. La agarró del brazo y salieron campo a través. Todo estaba negro alrededor.

—Estamos sin vehículo. Roberto ha debido quitarle la batería. —Después de unos minutos de angustiosa incertidumbre y absoluto silencio, añadió—: Tenemos que avisar a Rubén.

—He escuchado a Dani… Estaba llorando… Lo han descubierto… Lo tienen ellos —balbuceaba Amanda—… ¡Hijos de puta…!

—Tranquilízate. Eso no es posible.
—Alejandro sabía que su mujer estaba en plena crisis nerviosa, y de seguir así, terminaría perdiendo la cabeza. Se preguntaba qué coño había ocurrido mientras estaba fuera.

Empezaba a perfilarse los tejados de la aldea sobre un manto de nubes rojas matizadas de añil cuando el cobertizo de Carla se dejó ver con una claridad amarillenta, flotando en la negrura. Había alguien allí fuera.

La luz del candil delataba la figura de los jóvenes aldeanos. Estaban de rodillas hacia la ermita y parecían rezar mientras flagelaban sus espaldas con ramas de abedul.

Alejandro apagó la linterna, tapó los ojos a Amanda y continuaron con cuidado de no ser vistos. Encubiertos por la oscuridad sobrepasaron a los penitentes a no más de cinco metros de distancia. Atravesaron la aldea y llegaron hasta la casa de Rubén.

La luz del salón estaba encendida.

Aceleraron el paso y avanzaron a tientas por entre los matorrales. Mientras se acercaban pudieron ver la silueta inquieta de Rubén volteando de un extremo a otro del ventanal. Parecía nervioso, como si estuviese enfadado consigo mismo.

Al llegar a la escalera del porche escucharon la voz de Roberto. Se detuvieron en seco. Alejandro reflexionó un segundo y se dirigieron hacia el lateral de la casa. Poco a poco se fueron acercando al quicio de la ventana y se quedaron escuchando tras los cristales.

—Tienes que atenerte a las reglas del juego. —Se escuchó decir a Roberto.

Alejandro asomó la cabeza con cuidado. Cristina estaba sentada junto a Roberto en un canapé de caoba tallado en forma de cisne, tapizado de burdeos. Lo miraba mientras asentía con la cabeza. Rubén seguía dando vueltas de un extremo a otro del salón.

—Les has mentido. Ellos tienen que elegir sin que haya ningún tipo de interferencias por nuestra parte —continuó el viejo—: son las reglas.

Rubén paró de súbito y lo señaló con el dedo.

—Las tuyas; no las mías. —Se acercó a él y, mirándolo fijamente, se dejó caer sobre un sillón a juego con el canapé, al otro lado de una gran mesa de madera—. A ninguno nos interesa que Martín contacte con ellos.

—No lo hará, créeme.

—Lo puede hacer. Sabes que lo está intentando…

—No es tan fácil. Alejandro y Amanda habrán elegido antes de que lo consiga.

—Les queda poco tiempo.

—Tienen hasta la luna nueva para hacerlo. Es tiempo suficiente. —Roberto miró hacia la ventana.

Alejandro retiró la cabeza de inmediato e hizo señales a su mujer para que se dirigiera hacia la parte de atrás. Una vez allí, esperaron unos segundos y tomaron el camino de vuelta. Mientras caminaban solo se oía el silbar del viento y el chasquido apresurado de sus pasos en el barro. Lo que acababan de presenciar resultaba tan inesperado como incomprensible. Definitivamente conocían a Martín, pero por alguna razón no querían que los encontrasen.
Las palabras de aquellos dos sujetos resonaban sin sentido en la cabeza de Alejandro.

¿Por qué porfiaban de aquella manera? ¿Qué era lo que tenían que elegir? ¿Por qué disponían de tan poco tiempo? Las incógnitas se le acumulaban una tras otra.

Ya no era solo que Martín pudiera dar con ellos. Los de Cátarsi tramaban algo que nada tenía que ver con él. Aunque no descartaba que lo tuviese con la fraternidad.

Amanda, en cambio, solo pensaba en Daniel.

—Martín tiene a nuestro hijo, Alejandro. Oí su llanto por teléfono.

—A lo mejor no era él. Si de verdad lo tienen volverán a llamar.

Alejandro no creía posible lo que su mujer le estaba contando.

Nada más llegar a la casa, se dirigió a la biblioteca y descolgó el teléfono. No había línea. Estaba en lo cierto. Amanda lo había imaginado.

—Escúchame. Encontraré la batería sea como sea. Esta vez no contaremos con nadie —prometió mientras la abrazaba.

—No nos van a dejar ir —gimió.

—Piensa, Alejandro. No debe estar muy lejos. —Se decía en voz alta una y otra vez.

—Vámonos ya, por favor. —Amanda se deshacía en pedazos.

—Aguanta, Mandy. Todavía nos quedan unos días. —Alejandro miró al cielo—. Para cuando mengüe la luna, habré encontrado la batería. No podemos aventurarnos en el bosque.

—Han dicho «antes de la luna nueva», y eso puede ser mañana mismo. No tenemos tiempo que perder.

Amanda llevaba razón. Ya cometió el error de ignorarla cuando le propuso abandonar cuanto antes Sevilla. Esta vez haría caso a su instinto.

—Dame un día. Si no lo consigo, nos vamos a pie mañana mismo por la noche —rogó Alejandro.

Al final convinieron en intentarlo una vez más sin que nadie lo supiese. Pero debían seguir actuando con naturalidad para no levantar sospechas.

Mientras subían a la habitación, Alejandro se quejó de un fuerte dolor en la espalda. Sentía que le ardía; el sudor le bajaba hasta los pies.

—A mí me pasa igual —dijo Amanda algo extrañada—… Será alergia a alguna planta de por aquí —arguyó.

—Mírame qué es lo que tengo —pidió Alejandro al llegar a la habitación.

Cuando intentó quitarse la camisa sintió un dolor tremendo. Gritó. Estaba completamente adherida a la piel. Amanda la retiró con cuidado y se quedó asombrada cuando vio su espalda al descubierto.

—¡No es sudor; es sangre!

Tenían la espalda en carne viva. De las llagas colgaban los coágulos; un agüilla amarillenta resbalaba sobre la sangre seca.

Horrorizados, se curaron el uno al otro sin encontrar explicación. Más que una alergia, parecía que los hubiesen azotado. 

Las heridas les quemaba como ascuas en la espalda. No sentían ni el frío. Dejaron las velas encendidas y se acostaron desnudos bocabajo.

Ya en la cama, empezaron a sentir alivio.

Alejandro se estaba quedando dormido.

Amanda no lograba conciliar el sueño; ni podía, ni quería.

—Te digo que esos hijos de puta tienen a Daniel.

—No seas ridícula, Amanda —rechistó. Se puso de costado y cerró los ojos. A los pocos minutos ya estaba roncando.

Amanda pasó toda la noche despierta.




30. ALGUIEN DEBIÓ DAR EL CHIVATAZO

Eran las diez y media de la mañana y lucía un sol extraordinario. Amanda estaba con Carla en el cobertizo. Habían colocado una mesita en medio de las mecedoras y se habían sentado a contemplar la majestuosidad de las montañas y a dejarse acariciar por las tenues caricias del sol mientras hablaban de sus cosas.

En la mesita, entre los vasos de café vacíos y las migas de pan, reposaban dos copas de cristal de bohemia tallado y una botella de coñac en el centro.

Amanda se moría de ganas por hacerle saber que pronto dejarían de verse y lo mucho que le encantaría llevársela con ellos a Carmona. Pensaba que era la última vez que la vería y deseaba dilatar el tiempo tanto como pudiera. Así que le pidió que se quedara a almorzar con ella. Carla aceptó encantada.

Después de recapacitar durante un buen rato, Amanda decidió contarle el plan de abandonar el pueblo, a pesar del disentimiento de Alejandro. Si bien, él le hizo prometer que no se lo diría, al final terminó haciéndolo. Carla se mostró comprensiva y, sin más reparos, la animó a que continuasen con el propósito. Ella, por su parte, no estaba dispuesta a delatarlos.

Durante unos minutos todo fue bien hasta que Amanda empezó a angustiarse; no lo pudo evitar. Por más que quiso distraer la mente, los fantasmas regresaban con insistencia una y otra vez.

Tenía los puños apretados y los mordía como si fuera un animal salvaje —ya afloraba la sangre por el surco que dejaban sus dientes—. Imaginaba a su hermana pidiendo auxilio mientras los matones le arrebataban a Daniel.

Al principio, cuando idearon la huida a Cantabria, pensó que estarían fuera del alcance de la fraternidad, pero ya no lo creía así. ¡Qué coño iban a estarlo! Nadie lo estaba. En el fondo siempre lo supo. Nunca falta algún miserable hijo de puta al que se le vaya la lengua.

Al poco, se quedó mirando fijamente al suelo, se dobló sobre sí misma y, llevándose las manos a la cara, rompió a llorar.

—¿Qué pasa, Amanda? Todo va a salir bien. Pronto estaréis con vuestro hijo. En cuanto a mí, no te preocupes. Estaré bien.

—Martín está al llegar. Lo sé —dijo entre sollozos—.
No creo que lo logremos.

Cogió la botella de coñac y llenó las copas.

—Si no hubiese sido por el cabrón de mi cuñado, hoy estaríamos empezando una nueva vida lejos de tanta mierda.

—¿Tu cuñado?

—Sí, el marido de Esther… Alfredo. —Después de beberse la copa de un trago, se sirvió otra—. Él nos delató.

No dejaba de pensar en aquella maldita hora en que se reunieron con Alfredo y Esther en su casa. Ella, junto a Alejandro y su hermana, habían ideado un plan y solo faltaba contárselo a Alfredo. Daban por hecho que les ayudaría a llevarlo a cabo. Hasta habían comprado los pasajes para el tren.

—Lo teníamos todo planeado —continuó—. Mi hermana y su marido saldrían con Daniel para el viejo casón que sus suegros les habían legado en Carmona y esperarían a que llegásemos nosotros. Nadie sabía de la existencia de aquel paraje. Cantabria parecía una buena opción para empezar de nuevo.

»Pero el cabrón de Alfredo metió la pata. El plan habría resultado perfecto de no haber sido por él. Se puso gilipollas cuando se lo contamos. Decía que salir de esa manera de la organización resultaba peligroso, que, como poco, tendríamos que escondernos durante el resto de nuestras vidas y vivir siempre con el alma en vilo. Según él no era lo mejor, que si vivíamos como reyes, ¿por qué echarlo todo a perder?

»¡Haz lo que quieras! ¡Nosotros nos vamos esta tarde! —gritó mi hermana, mostrándole los pasajes. Alfredo se quedó mirándola con cara de asco.

»Allá vosotros —dijo el tío. Se levantó de golpe y se dirigió hacia la puerta. Justo cuando se disponía a salir, se giró y preguntó a Alejandro si iría el día siguiente a la reunión de los doce. El grupo director se reunía todos los jueves en el hotel.

»Allí estaré —respondió él.

»A las cinco de la tarde estábamos despidiéndonos de mi hermana y Daniel en la estación. Creíamos que en dos días volveríamos a reunirnos en Carmona.

De nuevo, habló más de lo que hubiese querido. Pero eso no fue todo. Más tarde, durante la merienda, terminaría confesándole cosas que jamás imaginó que se atrevería a contar. ¿Quién sabe si luego se arrepentiría?

Aquel jueves, cuando Alejandro llegó para la asamblea de los doce, ya lo estaban esperando. Se dio cuenta nada más entrar. Y no es que se creyera indispensable, pero algo le hizo sospechar que se había convertido en el principal objetivo de la reunión.

Por lo pronto, dos tipos lo esperaban en la entrada. Solo necesitó ver la expresión de sus rostros y la forma en que lo sujetaron de los brazos para comprender que tenía que deshacerse de ellos y salir por patas antes de entrar en la sala de juntas.

Por un momento pensó que Alfredo los había traicionado. ¡Maldito hijo de puta! Cualquier otro hubiera reaccionado de otra manera con tal de alejar a Daniel de aquella mierda en la que estaban metidos, pero no, Alfredo no era de esos, debió suponerlo. Él era de los que te dan la puñalada por la espalda cuando menos te lo esperas, de los que prefieren salvar su propio pellejo a costa de lo que sea. Además, por qué iba a renunciar a todo cuanto había conseguido.

Los dos gorilas, uno a cada lado, escoltaron a Alejandro hasta la última planta. Tenía la sensación de que atravesaba el corredor de la muerte. De pronto se echó a sudar. En menos de cinco pasos debía improvisar una vía de escape. Rápidamente visualizó todas las posibilidades y diseñó el plan de fuga. Deshacerse de los dos matones cuanto antes y franquear las puertas de emergencia parecía la mejor solución.

Ya desde el pasillo se podía oír la voz amenazante de Martín y los gritos desgarrados de Alfredo. No lograba distinguir las palabras, pero era evidente que nada bueno se cocía allí dentro. Su mente se quedó en blanco por unos segundos.

Tan pronto como la puerta se abrió, se hizo el silencio.

Todos los ojos se clavaron en Alejandro.

Martín estaba retrepado en su flamante sillón de cuero negro. Tenía las piernas estiradas encima de la mesa con los pies cruzados y daba chupadas cortas a su eterno puro habano. Su aspecto era el de un césar que está a punto de bajar el pulgar. Ostentaba una mirada torva y asesina, implacable y perturbada que acojonaba a cualquiera. Los demás, tres hombres vestidos de negro, estaban de pie alrededor de Alfredo.

Lo tenían atado de pies y manos en un sillón. Su rostro… ¡Dios mío! Estaba cubierto de moratones, la sangre brotaba de sus sienes y caía sobre los hombros como una catarata. La ropa estaba toda ensangrentada y en el suelo se había formado un charco rojo, ya espeso.

No había tiempo para pensar. Alejandro sacudió los brazos, atinó una patada en la entrepierna a uno de los sicarios y encajó un puñetazo al otro en la mejilla. En menos de un segundo salía como un rayo por la puerta de emergencia, escalera abajo.

Cuando se encontró con Amanda en la puerta de la casa no fue capaz de contarle lo que había pasado. Por una parte, no pretendía preocuparla más; por otra, no se atrevía ni a pensar en ello. Solo quería correr hacia adelante y no mirar atrás.




31. AMANDA REVELA SU SECRETO

Era ya media tarde y todavía lucía el sol por encima de las montañas cuando Amanda sacó algo para merendar. Carla había estado durante todo el almuerzo preguntándole acerca de su relación con Alejandro, pero Amanda se mostró algo reticente.

—Sabes que puedes confiar en mí. No te voy a quitar el marido —dijo a modo de chanza mientras Amanda posaba la bandeja sobre la mesa. La tetera, aún humeante, desprendía un delicioso olor a hierbabuena que se confundía con el aroma a canela y mantequilla de las pastas.

Después de que hubo servido la infusión, Amanda tomó la palabra y no paró hasta largar todo lo que le venía quemando por dentro desde hacía tiempo. Fue como soltar de repente a un animal enjaulado en mitad del campo. Como si alguien hubiese dinamitado los diques de su alma y una bestia interior rugiera más allá de su control. No podía detenerse. Esta vez se explayó, más de lo que hubiese querido.

—Martín me citó en su oficina para enseñarme el último examen diagnóstico de Alejandro; su amigo endocrino se lo había entregado por la mañana. Me pidió que fuese sola y no se lo dijera a mi marido. No quería que se enterara de los resultados. Y aunque no entendí por qué, hice lo que me dijo; supuse que quería darle una sorpresa.

»Prometiste que me darías un hijo —espetó nada más entrar por la puerta y arrojó un puñado de papeles sobre la mesa—,
y me lo vas a dar —reclamó.

»Al principio no sabía de qué me estaba hablando, o, mejor dicho, no lo quería saber. Cuando leí el informe, el mundo se me vino encima y el alma se me cayó en pedazos.

»Un año entero de tratamiento para nada. Temía que todo lo que Martín había hecho por nosotros pudiera volverse en nuestra contra. Aunque daba la impresión de que quería que siguiéramos intentándolo. Medios económicos teníamos desde luego. Sin embargo, no era eso lo que pretendía.

»Cuando me lo hizo saber pensé en salir corriendo, pero entonces sentí que una fuerza crecía en mi interior, como un empoderamiento que me llevó a tomar las riendas de mi vida.

»Alejandro me tenía abandonada. Solo veía por los ojos de Martín. El hotel y la fraternidad se habían convertido en lo más importante para él. Bueno, eso… y sus fulanas, por no decir otras cosas. Cada vez dormía menos en casa, y, cuando lo hacía, me echaba el polvo de consolación. Ya estaba harta de sus embustes.

»Por una vez era yo la que mandaba, era yo la que disponía. Tenía al toro por los cuernos.

»Martín no me dio otra opción. Antes de que pudiera responderle, me colocó de espaldas a él y me inclinó sobre la mesa. Yo me dejé llevar.

»Me bajó las bragas de un tirón y me folló allí mismo, encima de los papeles y los bolígrafos, con tanto ímpetu que me aferré a los bordes para soportar sus envites. Me hizo el amor a lo Cristian Gray. Solo faltó que me llevara en brazos al cuarto de los juegos.

»Allí nos corrimos los dos, donde quince minutos más tarde tuvo la reunión de los doce, a la que también asistió Alejandro.

»No me preguntes si me gustó, solo te diré que seguimos viéndonos durante un tiempo, aunque no en la oficina.

Carla la escuchaba sin parpadear. No porque se escandalizara; al contrario. Cuando Amanda terminó su relato, aplaudió la hazaña. Mucho había tardado en ponerle los cuernos a ese hijo de puta. A su criterio, tenía que haberlo mandado a tomar por culo hacía mucho tiempo. Al instante empezó a nombrar actores que, según ella, estaban para echarle un polvo. Amanda alabó el buen gusto. Ni cortas ni perezosas fueron describiendo con señas y detalles todo cuanto les harían a solas en una cama. Poco a poco, la conversación fue tomando un tinte cada vez más lúbrico.

Todavía estaban charlando en el cobertizo cuando el Land Robert paró frente a la casa. Alejandro bajó del vehículo, las saludó con la mano y esperó a que sus acompañantes se perdieran entre los arbustos del camino.

—Pues nada, ahí lo tienes —dijo Carla aludiendo a su marido—. Os deseo buena suerte. Ojalá que pronto estés con tu hijo. —Abrió los brazos y se acercó a Amanda.

Se miraron con pesar y se abrazaron durante unos segundos, incapaces de pronunciar palabra. Amanda tomó aire y dejó que un suspiro se escapara entre los dientes. Por una parte estaba feliz, pronto se encontraría con Daniel; por otra, le afligía pensar que de algún modo abandonaba a Carla a su suerte. Los sentimientos se precipitaban unos contra otros.

Cuando retomó el aliento, aún con las lágrimas en los ojos, se despidió con un «hasta siempre». Carla le dio un beso en la mejilla y se fue de inmediato.

Alejandro subía la pendiente cuando se cruzó con ella. Ni siquiera se detuvieron. Se saludaron con los ojos y continuaron el paso como si nada. Antes de llegar a la escalera, Alejandro volvió la cabeza y la siguió con la mirada mientras ella caminaba hacia el carril. Por un momento se olvidó de que Amanda lo esperaba en el cobertizo. Carla se volvió de repente y se acercó a él.

—Nos vemos pronto —dijo en voz baja.

—Hasta mañana —respondió Alejandro.

Nada más llegar a donde estaba su mujer, inquirió:

—No le habrás dicho nada, ¿no?

Amanda hizo un gesto reprobatorio y se levantó.

—¿Acaso tengo cara de tonta? Anda, vamos dentro.

Comieron algo rápido y se sentaron a esperar un rato antes de ir a por el jeep.

—Lo tengo todo preparado. ¿Quieres que te acompañe? —preguntó Amanda mientras le tendía su cartera.

—No. Mejor voy solo. Tú espérame aquí. —Se acercó a ella y la arropó entre sus brazos—. Descansa un poco. Con suerte nos espera un camino largo.

Todavía resonaba en su cabeza las palabras de Rubén: «A ninguno nos interesa que Martín contacte con ellos». Así que de momento parecía que no había nada que temer. Sin embargo, algo se respiraba en el ambiente que no lograba convencerlo del todo. Era obvio; algo tramaban aquellos dos. ¿Por qué, si no, tanto misterio? Estaba claro que tenían que largarse antes de la luna nueva. Esa debía ser la elección.

Entre tantas disquisiciones, el tiempo fue pasando lentamente.

Poco después de anochecer, Alejandro se acercó al granero con la esperanza de encontrar la batería en su lugar. Cuando abrió el capó solo encontró los cables sueltos junto al motor. Desmoralizado, se puso a rebuscar por los alrededores; intuía que las baterías estaban por allí cerca. No creía posible que el viejo las acarrease hasta muy lejos. A no ser que alguien le ayudara, como era de esperar.

Por la mañana, mientras faenaban, estuvo indagando a sus espaldas. Nadie sabía nada. Estaba claro que mentían. De todos modos no se iban a dar la paliza de llevarlas todos los días hasta la aldea, pensaba. Así que siguió buscando.

Mientras registraba por todos los rincones, iba recordando la conversación que había mantenido con cada uno de los aldeanos en el viñedo. Todos se habían mostrado indiferente excepto Antonio, que después de haberle jurado que no tenía nada que ver con aquello, se sentó en el suelo, se descalzó una bota, y una bolsa de plástico saltó por los aires.

—Cógela —le había dicho en voz baja mientras se aseguraba de que nadie los miraba—. Es para ti.

Era la cocaína más pura que jamás había visto. La recogió con cuidado y se la guardó en el pantalón.

Había transcurrido más de una hora y todavía andaba dando vueltas alrededor del granero. Ya estaba a punto de abandonar cuando apareció Rubén.

—Ven conmigo —instó.

El calvo lo condujo hasta el establo, se paró delante de una plancha de acero que había en el suelo y le pidió que le ayudara a desplazarla.

—¿Creías que te iba a dejar tirado? —Sonrió, ladeando la boca.

El hueco no era muy grande. Lo suficiente para las tres baterías.

—Me voy. Lo demás es cosa tuya —añadió.

Alejandro estaba tan eufórico que ni siquiera pensó que aquello podía ser una trampa. Sacó la bolsa que Antonio le había dado por la mañana y volcó un poco sobre el capó del Land Rover, hizo una línea fina y buscó algo con qué hacer un canuto.

Mientras lo buscaba, reflexionó. No era plan de echarlo todo a perder. Mejor guardarla para otra ocasión. O no, mejor no.

Sacó la bolsa y la vertió en lo que debió ser una letrina para los animales. Luego corrió hasta el jeep y empezó a dar manotazos sobre la raya hasta dejar limpio el capó.

Justo cuando se disponía a coger la batería, llegó Carla. El granero empezaba a parecerle una atracción de feria. Un rato más y desfilarían por allí todos los de Cátarsi. Por más cuidado que tuvo en no ser visto, parecía que todos estaban al tanto de su presencia allí.

—¿Cómo le gusta hacerlo a Amanda? —Carla se acercó con un contoneo descarado hasta escasamente dos centímetros de él—. ¿Le gusta ponerse encima, o le gusta que se lo hagan por detrás? Ella es de las que prefieren encima, ¿verdad?

Alejandro se quedó sin habla. Eso sí que no se lo esperaba.

—Sube al coche. Te voy a follar como nunca lo han hecho. —Ahora lo miraba con lujuria—. A ver quién te monta mejor: ella o yo.

Carla agarró las manos de Alejandro y las llevó a sus pechos. Las apretó con suavidad y se acercó a él hasta rozar los labios con los suyos.

—¿Quieres que lo hagamos?

—¡Sí!

—Pues… ¿a qué esperas? ¡Sube!

Estaba tan excitado que cuando fue a subirse al jeep se le cayó la cartera y por uno de los bordes asomó una tarjeta verde. La recogió de inmediato y se quedó mirando al ángel. Todavía se apreciaban las palabras que Amanda le dedicó, pero su nombre ya estaba borroso.

Alejandro permaneció pensando durante unos segundos. Pero uno solo fue suficiente para darse cuenta de que nada de lo que había conseguido en los últimos años lo había hecho tan feliz como lo fue con Amanda. El sexo, la droga, el poder... Todo quedó reducido a una vida absurda y sin sentido. Todavía podían empezar de nuevo si lograban escapar.

—No. Gracias. —Guardó la cartulina y avanzó hacia la puerta con la intención de volver cuando ella se hubiese ido.

—¡Tu mujer te puso los cuernos!

Alejandro se paró en seco y retrocedió desconcertado.

—¡¿De qué demonios hablas?!

—Daniel no es hijo tuyo.

Poco tardó Carla en revelarle los secretos que Amanda le había confesado. Le dio tantos detalles que resultaba imposible no creerse lo que le estaba contando.




32. LA ANILLA Y EL ÁNGEL

Alejandro se había vuelto loco. Corría por los campos de Cátarsi como un poseso. Se sentía el ser más desgraciado de la tierra, como si todos los hombres fuesen sus enemigos y el universo entero conspirara contra él.

El suelo se hundía bajo sus pies. Su mundo se desmoronaba por momentos.

No podía borrar la imagen de su mujer reclinada medio desnuda sobre la mesa y al cerdo de Martín follándola por detrás. Imaginaba cada roce; cada gemido; cada mirada lasciva y conspiratoria.

Pensar en el cuerpo de Amanda estremeciéndose en los brazos de otro hombre y su cara de placer mientras la penetraba, le escocía en lo más profundo de su alma.

Saber que había entregado su cuerpo a ese hijoputa, le producía dolor.

Le dolía su engaño, le dolía perderla… le dolía respirar.

Le dolía… le dolía Daniel. Aunque no debería dolerle.

¿Cómo pudo hacerle eso?

Podía intentar perdonarla y pensar que lo hizo por los dos, o que Martín la obligó, o que solo fue un simple error. ¿Simple? ¡Y una mierda!

Ya no podía mirarla a los ojos. No podía estar con ella. Todo acababa ahí.

Mejor. Ya no tendría que huir. Allá ella con su puta vida, allá con su hijo bastardo y allá con su perverso amante.

Ahora era libre, después de todo.

Sin embargo, seguía sin poder respirar. El aire le quemaba en la garganta.

Ya no besaría su boca, ni acariciaría su cuerpo, ni amaría su alma.

Por un momento indefinible, su mente viajó en el tiempo para detenerse en otra época en la que rozó la felicidad. Su pensamiento se estancó en el recuerdo, congelando en sus retinas aquellas noches de pasión, ya extintas.

En el fondo echaba de menos el calor de Amanda, encajado entre sus muslos. Aún sentía sus labios ardientes atravesándole la piel, sus jadeos incendiarios, su rostro sonrojado de puro ardor y aquellos ojos encendidos que se clavaban en los suyos y volvían a enajenarse en una especie de trance espiritual. Echaba de menos su cuerpo, sí, a pesar de todo. Pero ahora empezaba a descubrir algo más doloroso: la soledad. Un vacío embargaba su corazón, bullía en el estómago y le oprimía la garganta. Hasta ese momento no había descubierto que la ausencia mata sin armas. Los recuerdos se desgarraban a jirones de nostalgia. Había perdido a su mujer, la compañera que saciaba la sequedad de su alma. No había sido consciente hasta entonces.

Cuando llegó a casa, Amanda lo estaba esperando en la escalera del cobertizo. Pasó por su lado sin mirarla y estampó la cartulina contra el suelo.

—Tu amiga me lo ha contado todo —dijo con cierto retintín mientras atravesaba el vestíbulo—. Estarás contenta.

Cuando ella miró hacia abajo y vio el ángel que había dibujado años atrás, se deshizo en pedazos. Su cuerpo se desplomó sobre la mecedora y rompió a llorar. Ahora comprendía que ningún esfuerzo había merecido la pena. El rescoldo que quedaba entre los dos se había consumido por completo. ¡Cuánto esfuerzo por avivar la llama y en qué poco tiempo se extingue todo!

—Espero que te vaya bien con tu hijo —gritó Alejandro desde el salón—. Nos separamos en cuanto salgamos de aquí.

Amanda recordó entonces aquellos años en que fueron felices, cuando todavía se amaban. Pero aquel amor estaba muerto ¿A quién iban a engañar? Aquella mentira a la que estuvieron aferrados había durado demasiado tiempo. Arrancó la cadena que llevaba del cuello y arrojó la anilla contra el ángel.

Le tomó la palabra sin dudarlo un segundo. Hacía tiempo que lo venía deseando. Estaba hastiada de tantos desplantes, de tantos vacíos y tanta soledad, de sentirlo dentro mientras su cuerpo olía a burdel y sus besos sabían a otros labios.

Al fin se daba cuenta de que se equivocó al pensar que no todo estaba perdido, que podían empezar una nueva vida, que todo volvería a ser como antes. Pero cómo empezar de nuevo cuando no quedan ganas para hacerlo. Ya no había marcha atrás.

Se restregaron las mentiras y, con ello, hicieron más profundo el abismo que existía entre los dos. Discutieron, se echaron cosas en cara y se dijeron las verdades.

Por lo pronto convinieron en salir juntos de allí; después cada uno se iría por su lado.

Esa noche no cenaron, se acostaron de inmediato. Tal vez imaginaban que de ese modo las horas pasarían más de prisa.

Sin embargo, no fue así como ocurrió. Después de dos horas, aún seguían dándole vueltas a la cabeza.

El silencio les hizo reflexionar.

Alejandro, en el fondo, se sentía culpable. Su mujer le había dicho toda la verdad. Si ella lo perdonara, lo volvería a intentar.

Amanda, por su parte, estaba dispuesta a olvidar si su marido también lo hacía.

Pero ninguno se atrevió a confesarlo.

El sueño tardó en llegar.

Alejandro se durmió primero.

Las campanas del reloj anunciaron la media noche.




33. VISIÓN DEL APOCALIPSIS

Alejandro se encuentra en medio de una gran ciudad; no la conoce. Está completamente devastada, como si hubiese sufrido el ataque aéreo más grande de la historia. Alrededor todo son ruinas. Las calles están desiertas. El paisaje es desolador. Parece que haya habido un desastre nuclear.

Intenta moverse. No puede. Está atado de pies y manos, aunque no se ven las mordazas.

Todo va sucediéndose a su alrededor como si una fuerza desconocida lo llevase en volandas. Acaba de entrar en una calle donde hay muchas puertas, todas abiertas. La fuerza lo aproxima hacia una de ellas. No logra distinguir lo que hay en su interior. Demasiada negrura.

Se ha detenido en la entrada. Ahora se puede ver con más claridad, aunque no mucha.

Hay hombres y mujeres, todos desnudos. Fornican por todas partes, de pie, tumbados, de rodillas... Se lamen unos a otros; las lenguas se buscan y oscilan rozando sus puntas. Se estremecen, gimen, sudan… Es un hervidero de carne entregada al placer.

Ahora se desplaza a la velocidad de la luz.

Se ha detenido frente a otra puerta: un hombre acuchilla a una mujer delante de sus hijos, que gritan horrorizados. Ahora va hacia ellos cuchillo en mano. Alejandro aparta la vista.

Otra puerta: un joven muere apuñalado a manos de tres asaltantes; dos policías los observan con los brazos cruzados.

Otra puerta… y otra… otra más…

Crímenes, engaños, traiciones…

Incertidumbre, odio y desesperación.

Hay siete calles; todas conducen a innumerables puertas…

Cada calle, cada puerta, esconde algo oscuro, algo que se oculta en lo más negro del corazón humano, algo que estalla como una granada, destripando sus entrañas.

A lo lejos se ve una gran humareda. Huele a quemado.

La visión se ensancha repentinamente ante sus ojos, se aproxima con la rapidez de un rayo. Se oyen gritos. Gritos de tormento. El fuego está por todas partes. Hay personas, personas de todo tipo, pero no hay niños. Están tullidos. A unos les faltan las piernas; a otros, las manos. A muchos les faltan los ojos. Permanecen sujetos a la tierra. Sufren, se retuercen de dolor. Tienen las manos alzadas. Claman misericordia. El fuego los devora.

Hay una mujer hermosa vestida de blanco. Parece no quemarse, y es la única que se puede mover, pero llora desconsolada. Los está rescatando uno a uno. No llega a todos; son demasiados.

Se acercan cientos, miles, millones de personas. Van vestidas como ella. Han atravesado una puerta muy distinta a las anteriores, y aunque esta desprende una luz intensa, no molesta; parece estrecha, pero nada impide el paso.

Tan pronto como llegan, tienden sus manos a los que están privados de libertad. Lo hacen deprisa, como si les quedara poco tiempo.

Los que se desprenden de la tierra, se visten de blanco y se suman a la tarea. Aun así, no dan abasto.

La visión se aleja súbitamente. A su alrededor todo se desplaza a una velocidad vertiginosa.

Se ha parado en seco.

Ahora está en medio de la nada.

Llueve. El agua está templada. Siente que le resbala por el cráneo, la frente, le inunda el rostro. Todo se emborrona. Se frota los ojos con los dedos. Ahora tiene las manos ensangrentadas.

Ha empezado a granizar.

Caen como antorchas las estrellas del cielo. Todo está en llamas. Se oye el crepitar de los árboles y la hierba. Una montaña ardiendo cae al mar. Las aguas se vuelven rojas. Los peces, muertos, flotan en la sangre.

Un abismo se ha abierto bajo sus pies. El fuego brota de sus entrañas como si fuera un horno gigante; millones de langostas y escorpiones salen al exterior.

Ahora está frente a una inmensa muchedumbre. Algunos llevan un sello grabado en la frente. Los insectos atormentan a los que no lo tienen.

Todo está en penumbras.

Relámpagos.

Truenos.

Terremotos.

Suena un cuerno.

Ahora solo hay oscuridad.

Alejandro se estremece entre las sábanas.




34. DOS MARIPOSAS Y UN CRISANTEMO

Amanda, en cambio, seguía despierta al otro lado del colchón. No lograba pegar ojo desde que se acostaron. Ya había pasado más de tres horas y no paraba de voltear sobre la cama y mudar la almohada de un lado a otro. Tan pronto giraba a la derecha como a la izquierda; permanecía bocabajo por un rato, o se tumbaba bocarriba. Los nervios se la comían por dentro.

Pensaba, recordaba… olvidaba.

Pensaba en el futuro, recordaba el pasado… olvidaba el presente.

Poco a poco le fue pudiendo el sueño.

Está sola en una casa desconocida. Es de noche. Las luces están apagadas y solo se oye el tictac de un viejo reloj de pared que, por cierto, le resulta familiar. ¡Espera! Ya ha estado antes aquí, solo que hace mucho tiempo.

Amanda se desplaza con lentitud; busca desesperadamente un interruptor. De pronto se detiene. Sí, ahí está.

Empieza a recordar. Ahora se da cuenta. Es la vieja casona de Esther… pero se ve tan distinta.

Extiende el brazo.

Pulsa la llave.

La luz no enciende.

Lo intenta de nuevo. La tecla está helada. ¡Qué raro! Sus dedos se hunden en ella… ¡Joder, es una mano! Ha notado sus tendones, fríos como el acero. Hay alguien más.

Da un brinco. Pierde el equilibrio. Se estampa contra el suelo. Retrocede a gatas. No encuentra la salida. Se levanta a duras penas.

Ha debido ser su imaginación.

Ahora acelera el paso. Se dirige a las habitaciones. En ese lado de la casa no hay tanta oscuridad; un destello exiguo, casi agónico, titubea al fondo del pasillo.

Se acerca. Parece una especie de tabernáculo. Dan escalofríos solo con mirarlo. Es una mesita, y sobre ella hay un tarro de aceite con dos mariposas encendidas y un crisantemo a cada lado.

En efecto, se trata de un altar o algo así. Como el que ponía su abuela materna todos los años al llegar noviembre en memoria de los muertos. También lo hacía cuando algún familiar acababa de fallecer. Lo recuerda perfectamente. Cada vez que pasaba por delante se le ponían los pelos de punta. Casi tanto como ahora.

De repente oye la voz de la abuela que le habla sobre las Ánimas Benditas del Purgatorio.

—Nunca te olvides de encenderles una vela en el Día de Todos los Santos. O ellos vendrán cada noche a visitarte mientras duermes, te tirarán
de las sábanas para despertarte y no te dejarán dormir, te pellizcarán, te hablarán y te arrastrarán de los pelos. No dejarán de atormentarte hasta que intercedas por su descanso eterno. ¡Ay, chiquita! No te olvides, o no encontrarás la paz.

Ahora tiembla de terror. El corazón se le ha encogido; siente que le late más deprisa. Respira con dificultad y se le ha hecho un nudo en la garganta. Se derrumba. Un frío espeluznante le sube por la espalda y, atravesándole la nuca, se instala en su cabeza.

—Acuérdate de guardar un año de luto por tus difuntos —insiste la vieja—. Y enciende una mariposa por sus almas. Recuerda: no la apagues nunca, ni siquiera por las noches.

Todos los años, antes de navidad, le soltaba la misma retahíla. Tal vez por eso, nunca le gustaron las noches de Halloween.

Entre sueños, le pareció escuchar:

«… noche… muertos… presencia… ¡manifestaos! …»

«…venid ante nosotros…»

«…con la sangre de una virgen…»

«…en el infierno…»

Todavía no había amanecido cuando Amanda sintió deslizarse la sábana sobre su cuerpo hasta dejarla completamente al descubierto. Y la voz de la abuela se abrió paso entre la bruma de sus pensamientos:

«¡Ya están aquí! Son las almas en pena».

«¡Y una mierda! —intervino el abuelo—.
Son los Trowes».

—¡Callaos de una vez! —gritó Amanda, y con los ojos desencajados se incorporó de súbito, tiritando de frío.

Por un segundo le pareció ver la silueta de los penitentes al pie de la cama. La miraban como espectros sin rostros, como sombras sin vida. Pero la imagen desapareció de inmediato; desvaneció como el humo ante sus ojos, tan efímera, tan confusa… tan real.

Al instante le sobrevino una oleada de escalofríos, erizándole la piel, y un cosquilleo insoportable se le instaló en la boca del estómago. La respiración se hizo más agitada.

Recogió como pudo la entereza, la sábana, y la manta, y se cubrió hasta el último pelo. Ahora sí buscó los brazos de Alejandro para refugiarse en ellos. Cerró los ojos y se aferró al abrigo de su cuerpo.

Todavía no había entrado en calor cuando sonó el móvil.

Se quedó pensando durante un minuto, el más largo de su vida. Aunque esa sensación se estaba volviendo una constante desde que llegaron a Cátarsi. Vale que, por algún motivo atmosférico, se recuperase la cobertura. Hasta ahí, lo entendía. Pero cómo coño recuperó la carga, si hacía días que estaba seco de batería. Aunque
eso ahora no importaba. De momento estaba sonando y seguramente era su hermana.

Tragó saliva, sacó un brazo de debajo de la tapa y buscó a tientas el móvil. Por suerte lo había dejado encima de la mesita de noche.

A punto estuvo de lanzarlo contra el suelo cuando vio que la pantalla no se iluminaba y, sin embargo, seguía sonando.

Al final pudo más la curiosidad.

—¡Diga!

—Es la noche de los muertos…

—¿Qué…? ¿Quién es?

—Acudid a nuestra presencia…

—¿Quién es?

—¡Manifestaos!

El móvil empezó a quemarle en las manos y un humo negro se le metió en la nariz y en los ojos hasta saltarle las lágrimas. Ahora sí que lo lanzó, pero no contra el suelo. El teléfono estalló en la calle tras un crujir de cristales.




35. EL CANTO DE LOS MALDITOS

El estruendo no impidió que Alejandro siguiera dormido: nada nuevo para Amanda. Cualquier persona, por muy cansada que estuviera, se habría despertado. Pero ella sabía que lo suyo no era normal; a él no lo despertaba ni la bomba atómica aunque cayera en su cama.

—¡Ale! ¡Despierta…! ¡Alejandro!

—¡Puf!

—¡Son los espíritus! Nos están avisando. Esther y Daniel están en peligro —dijo con un gemido mientras él todavía se frotaba los ojos.

—¿Estás loca o qué? —bramó Alejandro a la vez que la zarandeaba por los hombros—. Por poco me matas del susto.

Amanda rompió a llorar.

—¡Basta ya! —Alejandro se incorporó—.
Me vas a volver loco a mí también.

—Quieren decirnos algo. —Amanda se enjugó las lágrimas con la palma de las manos y, con los ojos hinchados, señaló hacia la ventana—. Están en la ermita, Ale. Han estado aquí para avisarnos y han vuelto a subir.

—¡¿Ah, sí?! ¿Y qué coño te han dicho…? ¡Dime! —Alejandro se quedó mirando el agujero del cristal—.
¿Qué demonios ha pasado?

—Me han llevado en sueños hasta la casa de Carmona… No estaban allí… no estaban… Les ha debido de pasar algo… Había… había dos mariposas encendidas. ¿Sabes lo que eso significa?

Alejandro la miró de reojos con esa expresión de hastío que tanto odiaba Amanda. Después se levantó bruscamente y se dirigió hacia la ventana. La abrió de par en par, volvió a donde estaba ella y, sujetándola de un brazo, la llevó casi a rastras para que le indicase hacia dónde cojones habían ido los putos fantasmas.

—Amanda, por favor, contrólate —requirió mientras la forzaba a asomarse por la ventana—. No hay ningún fantasma. Todo está en tu imaginación.

—No lo entiendes, Alejandro —protestó con la voz rota.

—¡Dime! ¿Qué es lo que ves? —Alejandro se puso a su lado y se quedaron mirando a las montañas.   

Al principio no pudieron ver nada; demasiada oscuridad… Demasiado silencio… Demasiada quietud… Una neblinosa calma lo cubría todo.

A los pocos segundos se dejó oír el fragmento de una melodía que parecía salida del órgano de una catedral. Fue justo entonces cuando al pie de la montaña surgió un pequeño resplandor de la nada; algo así como el destello de una llamarada.

Se quedaron pasmados.

El fulgor fue cogiendo intensidad al tiempo que la lumbre se convertía en una lengua de fuego que iluminaba la arboleda.

Nada más verlo, entendieron que se trataba de una antorcha.

Allí, justo al principio del sendero que conducía a la ermita, creyeron ver a los de Cátarsi a la luz de la mecha. En verdad no los distinguían, pero quiénes iban a ser si no.

La llama se desplazó varios metros, incendiando más antorchas a su paso. Exactamente, once. Se movían en círculo, se paraban y volvían a girar. De repente escucharon un cántico parecido al que iban entonando los encapuchados del camino. Después, las antorchas emprendieron monte arriba.

—¡Hijos de puta…! ¡Vamos, vístete! —gritó Alejandro—.
¿Qué coño estarán haciendo ahora?

—¡No, Alejandro! Hay doce antorchas, y ellos son solo siete —advirtió su mujer.

—Doce eran los que vimos en el camino —aludió— ¿Te acuerdas? Siempre han sido más. —No habían caído en la cuenta hasta ese momento—. ¡Vamos!

Un temblor repentino se apoderó de Amanda. Las rodillas se le doblaron de la flojedad que le sobrevino en las piernas. Se sujetó a su marido y se sentó en la butaca; a punto estuvo de caerse al suelo. Por un momento sintió que la vista se le nublaba. Levantó los hombros, suspiró profundamente y dejó escapar todo el aire que hasta ahora había retenido en los pulmones.

Nada más retomar el aliento, comenzaron a surgir voces en su cabeza. Eran los Trowes, que recitaban el canto de la noche, el de los malditos. Y no venían solos, no. El abuelo estaba a la cabeza. Su voz sobresalía de las demás:

De la sombra de un aliento nacidos,

peregrinamos en el desamparo,

y en el eterno estamos perdidos,

víctimas de un sacrificio ignaro.

Somos los caminantes sin destino,

nubes a las que el viento dispersa,

flores que, en frío temblor mortecino,

están esperando la guadaña tersa.

«No vayas, Amanda. Es una trampa», advirtió el viejo desde algún lugar de su cerebro.

…adoptan la forma de seres humanos para confundirnos…
Fíjate en sus traseros, son tan torpes que no logran esconder bien sus colas…

«Tengo que ir. Necesito respuestas», susurró ella desde el lado opuesto al que le había hablado el abuelo.

A los pocos minutos estaban en el carril de tierra que ascendía hasta la ermita. Ni el miedo ni el frío impidieron que lo hicieran. Tampoco el cansancio, aunque este hacía rato que había desaparecido.

Ya no quedaba nadie allí. Ni antorchas, ni luces. Solo oscuridad, una tremenda oscuridad. Sin dudarlo un segundo, corrieron monte arriba.

Nada más llegar a la explanada donde estaba el santuario se encontraron con una escalinata de piedra que expiraba a los pies de un pequeño arco, también de piedra. La subida estaba compuesta por tres tramos de siete peldaños más el último. Tras él, se abría el camino de entrada a la ermita.

Tan pronto como pisaron el primer escalón se encendió un candil a cada lado de la puerta. Casi se les sale el corazón por la boca.

¡Gritaron! Con un tono tan desgarrado que se asustaron más de lo que estaban al oírse el uno al otro.

La primera reacción que tuvieron fue la de echar a correr. Pero no lo hicieron. No precisamente porque no quisieran; fueron incapaces de mover un solo músculo.

Apretaron los dientes y se abrazaron como dos niños en La casa del terror. No les hizo falta hablar, sus ojos lo decían todo. Alejandro la miró como quien dice: «hasta aquí hemos llegado, que pase lo que tenga que pasar». Entonces la tomó de la mano y la apretó con fuerza; suponía que saldría corriendo de un momento a otro. Sin embargo, Amanda permanecía firme, como nunca la había visto.

A pesar del temor a lo que pudiera suceder decidieron avanzar sin apenas cuestionarlo. Bastó una mirada y la inercia de sus pies para dar el siguiente paso; después, otro; y otro… Lentamente, ascendieron por la escalinata.

Al fin llegaron a la pequeña y misteriosa capilla.

Más que enigmática, les resultó tenebrosa. Y más cuando escucharon el rechinar de las bisagras y la puerta se entreabrió como una invitación.

La penumbra no les permitía distinguir lo que había en el interior. Pero aquello no parecía una capilla; más bien todo lo contrario. Tenía toda la pinta de ser un templo satánico.

Al fondo, sobre el presbiterio, los doce encapuchados sostenían un cirio encendido alrededor del altar. Una cruz invertida ardía sobre el mármol. Detrás de ellos, un sagrario empotrado en la pared, relucía con las puertas abiertas. Insectos de todo tipo salían de su interior, infestando el santuario. Los sapos saltaban a sus pies.

De pronto, el que ocupaba el centro levantó las manos y una voz penetrante retumbó en la ermita:

—¿Hay alguien ahí…? ¡¿Amanda…?! ¡¿Alejandro…?!

Un pellizco se les cogió en el estómago y un escalofrío les subió hasta la nuca. El horror se instaló en sus ojos y, con la cara desfigurada, se quedaron mirando el uno al otro.

—Ha llegado la hora… Entrad en el círculo… —Volvió a retumbar la voz.




36. ENTRAD EN EL CÍRCULO

Ha llegado la hora…

Aquellas palabras resonaron en su interior como un eco inverosímil.

Tras unos segundos de incertidumbre, el miedo dio paso a una especie de parálisis en la conciencia; y desde ahí, se precipitaron por la pendiente de la angustia hacia el terror más absoluto.

Se quedaron petrificados, como si fuesen imágenes del templo, ni parpadearon siquiera. Una presión nauseabunda les oprimía la garganta hasta hacerles sentir que se tragaban su propio vómito.

Sin duda, se trataba de una ceremonia, una misa diabólica donde Roberto era el sumo sacerdote. En efecto, al fin lo descubrieron. Y ahora qué. ¿Los invitarían a formar parte de la comunidad o los sacrificarían en nombre de Satanás?

En ese momento, Alejandro recordó el pensamiento que tuvo minutos antes:

«Que pase lo que tenga que pasar».

—¡Y una mierda! —Habría jurado que no llegó a pronunciar esas palabras, que solo lo pensó, pero todas las capuchas se giraron de repente hacia ellos.

—¿Alejandro…? —Sonó con una reverberación espeluznante.

Al oír su nombre, un frío súbito le subió desde los pies hasta la cabeza como un ejército de hormigas atravesándole la piel.

—No os preocupéis. Nosotros cuidaremos de Daniel. —Esta vez lo oyeron como un susurro detrás de sus orejas.

De pronto se escuchó el llanto de un niño.

No podía ser que tuviesen al bebé. Solo faltaba eso, que hubiesen dado con él.

Alejandro y Amanda atravesaron la puerta y se dirigieron a toda prisa hacia el altar. Detrás se escuchó un portazo y las velas se apagaron de repente. Ya no se veía nada. El silencio era absoluto. Se agarraron el uno al otro. Ahora avanzaban con lentitud.

El llanto del niño volvió a resonar al tiempo que retemblaban los bancos y estallaban las vidrieras del santuario.

La sacudida hizo que Alejandro y Amanda cayeran al suelo. Arrastrándose sobre los cristales, continuaron avanzando.

A punto estaban de alcanzar el presbiterio cuando las puertas se abrieron lentamente a sus espaldas con un crujir de maderas. Se detuvieron un segundo y giraron la cabeza hacia la salida. La luna asomaba por el hueco derramando un hilo de luz hacia el interior; una hilada de losas de barro quebrantaba la oscuridad.

Sin más dilación, retomaron el paso.

Ya no había nadie. Los encapuchados habían desaparecido.

Una sensación de asfixia se apoderó de ellos.

Desesperados, buscaron por todos los rincones: detrás de las columnas, debajo de los bancos, en el interior del confesionario… No lograban encontrar al bebé, que seguía berreando con una insistencia desesperante.

—¿Dónde está Daniel? —Se oyó a sus espaldas.

Pararon al instante y unas siluetas negras se deslizaron ante sus ojos, irrumpiendo en la penumbra. Respiraron hondo y volvieron la vista hacia el lugar de donde procedía la voz.

Frente a ellos, a menos de un metro, estaban los encapuchados mirándolos fijamente. Un halo de oscuridad impenetrable los cubría por completo. Parecían sotanas que levitaran sin cuerpo, sin extremidades, sin rostro.

Al fondo, sobre las capuchas, se alzaban los cirios encendidos sin nadie que los sostuviera.

Los encapuchados se abrieron a los lados formando dos filas de a seis, y, con gesto solemne, les invitaron a pasar.

—Ha llegado la hora —dijeron los que estaban a la izquierda.

—Entrad en el círculo —replicaron los de la derecha.

—¡Hallaréis la paz! —exclamaron a coro.

No les dio tiempo a reaccionar. La imagen desvaneció ante sus ojos, antes de que se dieran cuenta.

Al instante vieron una procesión de sombras que desfilaba hacia la salida y desaparecía tras el umbral de la puerta. Tras las sombras, un aura con figura de mujer, portaba una especie de capazo.

Amanda lanzó un grito a la vez que Alejandro se llevaba las manos a la cabeza.

El corazón les latía en las sienes y la sangre hervía en sus venas. Fue como si una tormenta eléctrica descargara sobre ellos, pero más allá de caer fulminados, sintieron la corriente saliéndoles por los pies mientras aceleraban el paso tras las túnicas.

Allí fuera se oía el aullido de los lobos y el silbar del viento gélido, que soplaba con fuerza. El fulgor de la luna resplandecía en la nieve, y entre claros y oscuros; luces y tinieblas, las inquietas ramas de los árboles iban alternado las sombras.

Salvo eso, no vieron nada más.

Empezaban a darlos por perdidos cuando Amanda vislumbró un bulto que desaparecía entre la maleza. Alertó a su marido y echó a correr monte abajo.

—¡Esperad! —gritó, desesperada. Estaba dispuesta a entrar en el círculo y en todo lo que hiciera falta con tal de salvar a Daniel. No dejaba de imaginar toda clase de sacrificio humano de los que esos lunáticos serían capaces de practicar con él.

Sus piernas la llevaban por entre las piedras y los socavones, las ramas y los espinos, casi sin esfuerzo. La gravedad iba acelerando sus pasos más allá de su control. Una torcedura, un arañazo, una caída… No había escollo que impidiera su descenso.

Entre zancadas y trompicones, Alejandro le seguía los pasos.

Después de varios metros llegó un momento en que sus movimientos se ralentizaron. De algún modo comprendieron que lo que estaban persiguiendo no era real. En verdad no vieron a nadie; fueron sombras nada más. Sin embargo, presentían que algo los acechaba por la espalda.

Ahora corrían sin avanzar. O, al menos, eso les parecía. Tenían la impresión de que la tierra absorbía sus pasos. Las piernas les pesaban como si fuesen de plomo.

La incertidumbre y el horror se convirtieron en angustia y desesperación.

Amanda se sentía atrapada en un mal sueño. Por un momento pensó que, si se dejaba caer al vacío, despertaría como siempre. Ya estaba acostumbrada a eso. No había noche en la que no se desvelara a base de sobresaltos. Mientras corría, iba escuchando sus pensamientos:

Otra vez estás en el mismo sueño en que sin saber por qué, te persigue no sabes quién.
¿Para... matarte? ¿Tal vez descuartizarte…? No. Ese no es el miedo que sientes ahora. Es más, mucho más. Realmente no sabes de qué quieres escapar, pero intuyes que algo terrible está a punto de pasarte si no lo haces. Es un miedo desconocido, un temor a no sabes qué, y corres… Pero no avanzas… Y tiemblas, y sabes que te van a alcanzar, y lo sigues intentando.
¡Corres! ¡No avanzas! El peligro está cada
vez más cerca. Te acecha por la espalda, se aproxima cada vez más. Pero el cuerpo no responde a tu voluntad.

Y el tiempo va pasando lento, pero no te despiertas. Y sigues corriendo con la misma lentitud que el tiempo. Y sabes que los demonios te darán
alcance, notas su tremenda crueldad… Pero no te despiertas…

Al instante irrumpió su conciencia:

¡Entérate de una vez, Amanda! ¡No estás dormida! Si lo estuvieras, ya habrías despertado: el miedo siempre te despierta antes de enfrentarte a lo peor. Pero no lo ha hecho y el momento se aproxima. Ahora conocerás el final. Esta será tu última pesadilla.

De repente se dieron cuenta de que estaban en el interior de una cueva intentando averiguar en qué momento se metieron allí. La luz ya no era tan clara como antes, aunque sí lo suficiente, por el momento.




37. LA GRUTA

En medio de aquel lugar había un intenso olor a moho, y un calor húmedo hacía que la ropa se empapara de sudor; algo así como cuando uno entra en un sótano cerrado. El relieve era de lo más irregular, con alternancia de tonos verdes y marrones sobre un gris oscuro. De las paredes afloraban pequeñas colonias de musgo color pardo verdoso entre miles de raíces que, adheridas a las rocas, parecían las arterias de un culturista.

La gruta entera parecía sudar. De sus entrañas brotaban chorros de agua que
se deslizaban por la superficie rocosa, impregnándolo todo. El techo desprendía gruesas gotas que caían sobre los charcos con un golpeteo constante, agudo, casi musical.

Al principio se quedaron paralizados, no sabían qué hacer. De momento tenían que asimilar la situación.

Alejandro tenía la horrible impresión de estar en una caverna habitada por caníbales hambrientos y que pronto aparecerían con sus troncos sobre el hombro y sus primitivos cuchillos. En cambio, Amanda creía estar caminando sobre los sepulcros de una catacumba. Ya sentía las arañas correteando por sus muslos.

Para cuando decidieron retroceder, era demasiado tarde, la oscuridad lo había engullido todo. Ahora avanzaban por pura intuición.

Poco a poco, adentraron sin saberlo. El fango se hundía bajo sus pies con un chasquido viscoso y escurridizo. Alejandro recordó entonces el día que fueron a Sierra Nevada y no dejaba de resbalarse con aquella especie de argamasa de barro y escarcha. Amanda, por su parte, imaginó que estaba pisando mierda. Pero ni la mierda olía tan mal. Qué va. Allí apestaba a perros muertos. Hubo momentos en que creyó que iba a vomitar.

Durante los primeros quince minutos descendieron sin apenas dificultad. De hecho, la travesía estaba resultando menos desagradable de lo que temieron en un principio. El pasadizo era lo suficientemente ancho como para caminar el uno junto al otro y la pendiente era poco pronunciada.

Algo más tarde, cuando sus ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, el subterráneo se abrió ante ellos mostrándoles cada uno de sus recovecos: cada cavidad, cada columna, cada misteriosa y sublime figura que el paso del tiempo había tallado como verdaderas obras de arte. De buenas ganas se habrían quedado a contemplar aquel magnífico espectáculo de no haber sido por el trance que estaban atravesando.

A medida que internaban en las entrañas de la tierra, la garganta se iba cerrando y la oscuridad se hacía más densa: abismal.
A tientas, fueron palpando las paredes mientras adentraban en un túnel por el que solo se podía pasar a gatas. Estaban tan aturdidos que no se dieron cuenta de los cortes y arañazos que se hicieron por todo el cuerpo.

Después de varios metros tuvieron que arrastrarse para poder seguir avanzando. Por un momento creyeron que estaban atrapados y que aquel hoyo sería la tumba donde acabarían enterrados en vida. La respiración se les hizo pesada, difícil, moribunda.

El temor comenzaba a asediarlos cuando Alejandro atisbó un resquicio de esperanza en una grieta por la que dilataba una promesa diáfana: un hueco que descendía entre las rocas.

Al principio no creyeron posible el acceso. Pero tenían que intentarlo; no había otra salida. Alejandro se volteó como pudo, introdujo un pie y empezó a descender a través del orificio. Amanda lo siguió sin pensarlo. Parecía que el vacío se cerraba a su paso oprimiéndoles el pecho y desgarrando sus ropas al tiempo que arañaba sus carnes. Poco a poco consiguieron atravesarlo.

Al otro lado del agujero fueron a dar con una grandiosa galería que bien podía ser un estadio olímpico, solo que cubierto por una cúpula de la que colgaba una infinidad de fabulosas estalactitas. Aunque ellos no vieron nada hasta más tarde. Al principio solo había oscuridad.

De repente les sorprendió un estrépito como de alas que se agitaran ante el peligro. Algo parecido al revuelo de las aves cuando suena un disparo. Obviamente, ese aleteo solo podía ser de murciélagos. A Amanda se le puso los pelos de punta y se apretujó contra el pecho de Alejandro. Él la rodeó con los brazos.

Cuando quisieron darse cuenta, ya los tenían encima. Los murciélagos revoloteaban a su alrededor, por la cabeza, los brazos, las piernas… Hubo momentos en los que Amanda sintió el cliqueo de las alas rozándole la cara. Pensó que le morderían de un momento a otro. Alzó los brazos y comenzó a agitarlos para quitárselos de encima, pero estaban por todas partes en torno a ella.

La cabeza le daba vueltas. Gritó a su marido para que le ayudara. Pero poco podía hacer él, que también porfiaba como un loco con aquellos prehistóricos animales.

Un murciélago se enredó entre los cabellos de Amanda. Chillaba todo el tiempo y agitaba sus alas sin parar. Era como si el pánico se hubiese apoderado de él; el mismo que sentía ella, o más.

Ahora sí que notaba sus dientes de roedor clavados en el cuello, chupándole la sangre.

Al llevarse las manos a la cabeza notó la calidez de un cuerpo minúsculo embrollado en su pelo y lo agarró con todas sus ganas.

Cuando palpó sus pequeños y frágiles huesos recubiertos de carne escasa y piel peluda, sintió un asco tremendo. Pensó que era un ratón con alas. Lo estrelló contra el suelo y salió corriendo. Alejandro la siguió, dando manotazos por encima de su cabeza.

Al parecer olvidaron donde estaban, y no era precisamente en un campo de atletismo. Tan pronto como echaron a correr se dieron de cabeza contra un saliente del techo y cayeron en redondo al suelo.

Debieron perder el conocimiento. Cuando abrieron los ojos tenían la impresión de haber dormido durante horas. El frío les calaba hasta los huesos.

De repente surgió un punto de luz al fondo. Al principio era débil, casi un pábilo a punto de extinguirse, pero pronto fue cogiendo intensidad hasta iluminar la cueva por completo. ¿La cueva?  No se podía decir que aquello fuese una… No, no lo era… Más bien parecía un… un mausoleo. En efecto, aquel espacio tenía toda la pinta de ser una de esas cámaras subterráneas que se construían en la antigüedad para enterrar a los muertos. A todas luces, se trataba de una escalofriante cripta. Todo a su alrededor estaba lleno de tumbas. Los escarabajos correteaban sobre las lápidas polvorientas; miles de polillas revoloteaban en círculo sobre ellos.

A lo largo de la galería, un sinfín de columnas se abría paso bajo los desconchados arcos. Grandes capiteles, ornamentados con ángeles demoníacos y cuerpos mutilados, alzaban sus brazos como palmeras que abrazaran la bóveda más sólida del mundo. Al final, un pequeño altar se intuía entre la arcada; una especie de pórtico le precedía.

De pronto, un ¡om! vibrante, polifónico, casi diabólico, se dejó oír como en una caja de resonancia. Al instante fueron apareciendo, uno tras otro, los encapuchados. Cada cual portaba un cirio encendido donde se podía distinguir una cruz invertida en su parte superior y el símbolo de infinito en la inferior.

Caminaban como sonámbulos en dirección al presbiterio: lento, enajenados; parecía que estuviesen bajo los efectos de la hipnosis. Más que hombres parecían androides. No, más bien parecían zombis.

Alejandro y Amanda, con el corazón en la boca y los ojos a punto de salírseles de sus órbitas, se agazaparon tras una de las columnas.

Todo parecía dispuesto para una misteriosa y tétrica ceremonia. Sin duda, se trataba de un ritual satánico. Desde luego. Tenía toda la pinta de ser un sacrificio humano. De repente se sintieron como dos intrusos tratando de adivinar el holocausto.

Sobre el altar, una joven yacía desnuda boca arriba. Atada de pies y manos, los brazos en cruz por encima de la cabeza y las piernas abiertas. Gemía, suplicaba, se retorcía. Sus quejidos se confundían con el crujir de huesos y cadenas. Cuanto más pugnaba por librarse de los grilletes, más se hundían en sus carnes desgarrando las heridas. Ya se veían los huesos asomando por la brecha que dejaban.

A juzgar por su apariencia y por la clase de rito al que la estaban sometiendo, seguramente era virgen.

Después de varias sacudidas cayó rendida sobre la losa. Los temblores la recorrían como a una posesa. Sus costillas se abrían y cerraban aceleradamente. Al poco volvió a embestir con más fuerza como queriendo arrancar de una vez los anclajes, igual que una bestia acorralada que se revuelve contra su agresor, o un condenado que arremete contra su verdugo. Al final sucumbió a la rotundidad del metal.

Cuando los doce llegaron a la altura donde se encontraba la víctima se situaron alrededor de ella. La joven seguía sus movimientos con los ojos horrorizados. Expectante. Callada. Su rostro encarnaba el terror. Una lágrima rodó por su mejilla.

El prelado alzó la voz, y la joven comenzó a retorcerse sobre el mármol, lacerando su cuerpo en la contorsión desesperada de sus miembros. La boca empezó a desencajarse y la piel se volvió morada. Ahora sí que parecía una endemoniada a quien estuvieran practicando un exorcismo.

Alejandro y Amanda no lograban entender lo que estaba diciendo aquel tétrico sacerdote. El lenguaje resultaba tenebrosamente extraño. Más que un idioma, parecía un compendio de lenguas muertas. La piel se les puso de gallina al oír aquellas palabras.  

Después de que hubo hablado se dirigió con gesto solemne a la víctima, le amordazó la boca con un pañuelo negro, levantó una daga sobre la cabeza, y tras unos segundos, la descargó sobre su pecho. Un caño de sangre le salpicó en la cara, o donde debía estar, porque debajo de la capucha parecía no haber nada. La chica tensó los músculos al tiempo que levantó el torso para caer desplomada sobre el altar. Tras varias sacudidas, expiró.

En ese momento el oficiante entonó una especie de oración y comenzó a descarnar la herida.

Primero abrió sus carnes como si despedazara un trozo de tela; luego dobló hacia fuera los pliegues de tejido ensangrentado y dejó al descubierto un agujero por el que brotaba la sangre a borbollones. Introdujo las manos y comenzó a hurgar en sus entrañas. El mármol se volvió de un rojo intenso y una cortina de sangre cayó de súbito contra el suelo. Parecía el telón de un teatro cerrando el final del último acto.

Entonces, el sacerdote alzó los brazos ensangrentados y mostró el corazón de la joven, que aún latía en sus manos. La sangre le chorreaba hasta los codos.

Lentamente fue describiendo en el aire la señal de una cruz invertida, con una solemnidad monástica. Parecía que estuviese impartiendo una bendición. Pero ese no era el caso ni mucho menos. Más bien podía tratarse de una maldición. No cabía duda de que se encontraban ante una misa negra. En verdad nunca llegaron a estar en una de esas, pero tenía toda la pinta.

Luego, el oficiante se llevó el corazón a la boca, lo mordió, y después de succionar la sangre, lo pasó a sus concelebrantes. Un rebozo de sangre le cubría el rostro.
Ahora sí le vieron los ojos: oscuros y maquiavélicos como su alma.

Todos hicieron lo mismo; comieron y bebieron de un mismo cáliz en una comunión perversa.

Los dos permanecían quietos, horrorizados detrás de la columna, con las manos en la boca, el corazón encogido y los ojos desorbitados. Amanda trataba de sofocar los gritos que le sobrevenían a cada segundo, pero cuanto más los reprimía, más se agolpaban, estrangulando su garganta. Justo cuando creía que iba a estallar en llantos, hablaron los encapuchados. Lo hicieron a la vez. Y se entendió perfectamente. Lo que oyeron desgarró sus corazones casi tanto como el de la joven.

—¡Amanda…! ¡Alejandro…! ¡Venid a la mesa!




38. EL ACTO DE VINCULACIÓN

Después de que el eco hubo enmudecido, el sacerdote bajó los brazos con el corazón de la joven entre las manos y los apoyó sobre el altar. Bajó la cabeza y, con la mirada puesta en el órgano palpitante de la joven, pronunció unas palabras que no lograron entender. Luego, levantando de nuevo los brazos, alzó la voz:

—¡Tomad y comed! Esta es la carne con la que se establece la verdadera alianza.

No cabía la menor duda de que los habían descubierto. De sobra sabían que aquella invitación estaba dirigida a ellos.

Mostrando el corazón a los presentes, el sacerdote volvió a tomar la palabra:

—¡Tomad y bebed! Este es el auténtico grial.

Nada más terminar el macabro ritual, los once volvieron la cabeza hacia donde estaban ellos.

Esta vez, Amanda no pudo sofocar el grito.

Se tapó la cara con las manos y, arrastrando la espalda contra la columna, se dejó caer sobre el suelo. Alejandro, que la había sujetado por la cabeza, la acompañó en su descenso. Los dos estaban tiritando de miedo.

No había pasado ni un segundo cuando se apagaron las luces y unos pasos se aproximaban hacia ellos.

Amanda se ahogaba entre jadeos, notaba un pellizco en el estómago, el corazón se le salía del pecho y no podía respirar. Presa del pánico, aguardaba el terrible final.

Alejandro se sentía como un animal desvalido a quien acecha una manada de hienas hambrientas; un criminal en el corredor de la muerte; un desertor que van a ajusticiar. Parecía ausente. Era como si hubiese abandonado su cuerpo.

Cuando al fin recuperó la conciencia decidió que tenía que hacer algo lo más rápido posible; ya se sentían cerca. Le afligía ver a Amanda deshecha en el suelo y no podía soportarlo ni un segundo más. Con uñas y dientes defendería su vida, aunque muriera en el intento.

Sin saber cómo, se armó de valor y se levantó con la bravura de un soldado dispuesto a la batalla. Pero el enemigo ya no estaba.

Apenas recobraron el aliento, echaron a andar.

Caminaron por espacio de media hora en la oscuridad más absoluta. Aquel mausoleo parecía no acabar nunca. A tientas fueron sorteando las columnas hasta dar con una sala que destilaba un fulgor como de velas. Se acercaron en silencio.

En efecto, las había por todas partes y de todos los tamaños.

Sin lugar a dudas, se hallaban en la entrada del salón de actos del Bellavista, en una ceremonia de la fraternidad. Se veían a sí mismos como en una película.

Estaban postrados en el suelo ante los prosélitos. Al parecer se trataba del día en que Alejandro y Amanda se vincularon a la fraternidad. Sí, allí estaban los elegidos de Martín: los ungidos por Satanás, con sus capas negras, sus capuchas y sus máscaras de cabra. Aunque no todos. Los asientos de Alfredo y Esther estaban vacíos. Eso les resultó extraño; fueron los padrinos.

El maestre estaba frente a ellos con su cabeza de carnero calada hasta los hombros y su medallón con la estrella de cinco puntas grabada en el centro.

Después de nombrar a los postulantes y ungirlos con el óleo de la venganza, abrió los brazos y alzó la palabra.

—In nomine dei nostri Satanás Luciferi excelsi.

A lo que respondieron los congregados:

—¡Odium humani génesis!

—¡Salve, Satanás! —continuó el maestre—. Ante ti, mi señor, me descubro, para que el poder de estas palabras arranque de mí todo maleficio de quien te desterró. Llévame ante la iluminación, ante la verdad, y no dejes que el rebaño del castigador se apodere de mí.

Luego se dirigió a los postulantes.

—Señor de los infiernos, apodérate del cuerpo, del alma y la mente de estos dos siervos que hoy se inclinan ante ti, que te rinden incondicional culto y ante tu presencia se arrodillan. ¡Gran redentor, acude a mí y dame fuerzas para aniquilar el ejército del hipnotizador y sus viles siervos! ¡Ejército de la verdad, ven a mí y llévame ante el enemigo!

Alejandro y Amanda —o lo que quedaba de ellos— respondieron:

—Ilumíname y déjame pertenecer a tu poderoso ejército.

—¡Acepta, oh, padre de la oscuridad, señor de las tinieblas, a estos hijos tuyos que hoy entran a formar parte de nuestra gran familia!
Ellos serán bendecidos con la sangre de esta virgen. Ya no pasarán más hambre y sed.

Estaban absortos en aquel espejismo cuando de repente se apagaron las velas y una especie de sirena reverberó en el recinto como una alarma antiaérea. Al instante comenzó a oírse disparos.

Ruidos de metralla.

Explosiones.

¡Gritos! ¡Llantos! ¡Lamentos!

Ahora parecía que estaban en una trinchera en los tiempos de la guerra civil. O más bien, en un búnker.

Corrieron un largo trecho entre esqueletos con uniformes. Uno tras otro, se agolpaban los cadáveres. Los cráneos rodaban a su paso. Los huesos crujían bajo sus pies.

Amanda perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre los cuerpos descarnados. Los notó quebrarse bajo las costillas.

Tan pronto como apoyó las manos para levantarse, una calavera amarillenta rodó hasta ellas. La agarró en un acto reflejo y, cuando la miró, comenzó a salir sangre por sus cuencas vacías.

—¡Dios mío! ¿Cuándo va a acabar esto? —gritó.

Alejandro la levantó por la cintura y continuaron el trayecto a toda prisa.

Imaginaban que nunca saldrían de aquel laberinto de los horrores cuando chocaron contra una salida de emergencias que los condujo a una enorme sala. Las primeras luces del alba se intuían
tras
el ventanal. Ya estaba amaneciendo. Debieron de estar perdidos durante más tiempo de lo que pensaban.

Después de recorrer todos los rincones de la estancia, encontraron la salida.

Ahora estaban en la plaza del ayuntamiento, de espaldas al Humilladero. Los muros de Cátarsi empezaban a desvanecerse bajo aquel sábado de tinieblas.






















TERCERA PARTE

A tumba abierta

Dime quién no busca algo en qué creer. Quién no busca su camino y su misión. Yo aposté por uno extraño y, me guste o no el final, eso es todo, quiera o no.

Intentando vadear, siempre sale a relucir el cabrón que llevas dentro y que muerde por salir.

Intentando vadear, Carlos Goñi.




39. TODAVÍA ESTÁIS A TIEMPO

El callejón de la iglesia eran un túnel de sombras intransitable, apenas una fisura en la tiniebla. Una nube de vapor blanco lo cubría todo.

Alejandro y Amanda avanzaban tan rápido como podían. Querían llegar cuanto antes al caserón. De haber sido por ellos se habrían ido en el instante en que salieron del Humilladero, pero necesitaban recoger el móvil de Alejandro; era demasiado peligroso dejarlo a la vista de aquellos desalmados. Luego ya verían qué hacer. Quedarse, desde luego, no era una opción. No estaban dispuestos a dejarse atrapar entre aquellas murallas.

Nada más llegar a la salida del pueblo, una luz llamó su atención. Procedía del interior de una casa. Se detuvieron un instante para avistar lo que ocurría dentro. Imposible. Desde allí no lograban distinguir nada; la mañana ya estaba cubierta por una niebla tan espesa que resultaba imposible ver más allá de sus narices. De modo que se acercaron con cuidado de no ser vistos.

 —¿Crees que tienen a Daniel? —preguntó Amanda a media voz.

—No creo —respondió Alejandro mientras señalaba hacia el interior de la casa. Las siluetas de los lugareños se intuían a través de los cristales—. Es una trampa, créeme. Están todos compinchados.

En ese momento fijaron la vista en el ventanal, tratando averiguar a quiénes pertenecían aquellas siluetas.

—¿Y si te equivocas? No podemos irnos sin asegurarnos antes.

—Tranquila. Luego volvemos y nos enteramos de lo que se traen entre manos. Será fácil acercarnos sin que nos vean. Si no tienen a Daniel, que no lo tienen —aseguró—, nos vamos como sea.

Volvieron a mirar a través de la vidriera.

Alejandro tenía claro que todo aquello era un montaje de la fraternidad. Creía imposible que hubiesen dado con Daniel.

De momento convinieron en ocultarse y averiguar a escondidas lo que tramaban.

Amanda, en el fondo, tampoco creía posible que tuviesen al niño. Pensaba que todo aquello iba únicamente con ellos dos, que nada tenía que ver con Daniel. De alguna manera presentía que Cátarsi estaba maldito, o poseído; no sabía qué. El caso es que todo lo ocurrido iba más allá del alcance de una simple secta. Estaba llegando a la conclusión de que sus anfitriones eran fantasmas, espíritus ansiosos de
revancha, emisarios del más allá.

No se trataba ya de miedos o imaginaciones. Ni siquiera de Martín o de lo que la fraternidad pretendía de ellos. Al fin entendió que los muertos les perseguirían allá donde fueran.

Todavía estaban tratando de adivinar quienes estaban en el interior de la casa cuando el cielo estalló de repente y una tromba de agua los pilló por sorpresa.

Echaron a correr
hacia la casa.

Ya vislumbraban sus muros ensombreciendo el horizonte cuando reconocieron la figura erguida y enjuta de Rubén, que se recortaba en la oscuridad del cobertizo al reluz intermitente de los relámpagos.

Al fin, ascendieron la pendiente que llevaba hasta la casa. Llegaron como dos perros callejeros en un día de lluvia torrencial.

En la puerta los esperaba Rubén.

—Daniel está en peligro —les soltó con nada más llegar.

El corazón de Amanda dio un vuelco. Se llevó las manos a la cabeza y empezó a gritar y dar vueltas de un lado a otro del cobertizo. No dejaba de vociferar; maldecía, sollozaba, gruñía… y por más que gritaba, sus palabras sonaban sin sentido, con frases sueltas, incoherentes y llenas de dolor.

—¡Ya han dado con él! —exclamó después de varios alaridos.

—Todavía no —señaló Rubén.

—¿Y quién es el bebé que lloraba en la ermita? —Amanda se le quedó mirando fijamente con los ojos ensangrentados.

—No sé de qué me hablas —zanjó.

—Nos han hecho creer que tienen a nuestro hijo —infirió Alejandro—. ¿Quién es entonces ese niño?

—No lo sé, pero os aseguro que no es Daniel. —Rubén miró a Amanda—. El viejo sabe dónde está. Ha informado a la fraternidad y ahora se dirigen a por él.

—¡Dios mío! —Suspiró ella.

Se llevó las manos al pecho y comenzó a dar tirones de la blusa al tiempo que maldecía su nombre y se arañaba la piel. Ahora se culpaba más que nunca; cometió su último error: ¡Carla!

Nunca debió contárselo.

Sin duda, seguía siendo aquella niña ingenua que creía en la bondad de los demás; la necia que vivía en su mundo de fantasías. O quizá solo fue culpa de su soledad, de la necesidad de ser atendida y escuchada. O tal vez fue el alcohol.

En cualquier caso, estimó a Carla más de lo que debía, se sinceró como nunca lo había hecho con nadie, confió demasiado. ¡Le había contado dónde se reunirían con Esther!

—¡¿Cómo se ha enterado?! —inquirió Alejandro.

Amanda apartó la vista.

—No lo sé. —Rubén lo miraba sin pestañear.

Era la primera vez que Alejandro notaba aquellos ojos blancos clavados en él. Nunca los había visto abiertos más de cinco segundos aun llevando puestas sus eternas gafas de sol.

Alejandro le sostuvo la mirada.

—¿Y cómo lo sabes tú?  —increpó.

—Aquí todo se sabe.

Estaba claro que ellos eran los únicos que no se enteraban de nada.

De repente estalló un rayo y las pupilas de Rubén se incendiaron por un instante. Cerró los párpados y se llevó las manos a la cara. Aún con los ojos cerrados, tanteó los bolsillos de su chaqueta y extrajo las gafas de sol.

—El coche está preparado —indicó, colocándose las gafas—. Todavía estáis a tiempo de llegar antes de que lo hagan ellos.

—¡Vámonos ya! —gritó Amanda.

No estaba dispuesta a cometer más errores; la vida enseña a base de porrazos. Y ella había aprendido, después de tantos años.

En efecto, Carla la había traicionado. Ahora debía creer en quien nunca confió. Sin embargo, una luz roja se encendió en su cabeza; algo le decía que no se fiara demasiado.

Entonces levantó la vista al cielo, que seguía desatando su furia entre nubarrones, tronidos y fogonazos que alternaban sin parar. Parecía que el universo hubiese montado en cólera contra ellos.

El techo parecía hundirse con el batir de la lluvia, y el agua caía a raudales desde la cornisa formando una cortina tan espesa, que bien podía ser el paredón donde caer ejecutados.

—Antes tenemos que recoger nuestras cosas —dijo Alejandro mientras trataba de abrir la puerta.

—No hay tiempo que perder —instó Rubén.

—Ve tú, Alejandro. Yo me encargo —sugirió Amanda.

—Vale. Vuelvo enseguida.

—Sí, por favor. No tardes —suplicó.

Después de una hora y tres cuartos, Amanda esperaba sentada en el butacón del dormitorio a que llegara Alejandro. No era miedo lo que sentía. Al menos, no tanto como la noche en que llegaron. Más bien se encontraba aturdida. Todo a su alrededor daba vueltas sin parar. Estaba a punto de hablar sola cuando comenzó a oír voces en su cabeza.

La procesión se desliza por un camino serpenteante.

Preferiblemente sin mirar las colinas del Trol.

Una misa se llevará a cabo durante tres días.

Este será el comienzo de las vacaciones.

«Cállate, abuelo. Ya conozco el dichoso poema. Me lo has recitado mil veces».

El vestido es largo, por lo que llega hasta el suelo;

los calcetines son puntiagudos;

la capucha oculta sus rostros.

Todos se parecen, excepto por la altura.

El prelado cuenta su número.

La contraseña se da en voz baja.

«Por favor, no sigas».

El prelado sopla tres veces un cuerno.

El fuego se ha encendido con nueve tipos de madera.

Es la vieja costumbre.

Un sacrificio se ofrece a los espíritus.

Todos están salpicados con la sangre.

La mejor parte es ofrecida a los espíritus.

Lo que queda debe ser consumido por los hombres.

«Nada… Pues vale… Sigue, no te escucho».

En la media noche, cuando las estrellas brillan,

el prelado pide silencio, y esto es obedecido por todos los hombres.

Ellos caen al suelo.

El prelado mira sombríamente al cielo.

Y conjuros e invocaciones se hacen eco en los valles.

«¡Para de una vez, papá! ¡¿No ves que la niña se asusta?!»

El prelado convoca a los espíritus.

Cada uno recibió una respuesta a su pregunta,

nadie escuchó de otro hombre cuál fue la respuesta.

Se incorporó de un salto y se dispuso a bajar al cobertizo.

Las voces insistían en su cabeza:

«¡Ven con nosotros!»

De nuevo sintió esa extraña atracción que le asaltó aquella tarde frente a la iglesia. Fue como si alguien la llamara desde el interior.

Ahora se preguntaba por qué diablos decidió quedarse allí sola. O peor aún: por qué su marido dejó que lo hiciera. Pero eso no importaba ya. Los fantasmas estaban allí y no dejaban de llamarla. No sabía si salir corriendo o sentarse a esperarlos. Ya daba igual, porque de un modo u otro, nunca escapa uno a su destino.

«¡Ven con nosotros…!»

Amanda cogió el móvil y se dirigió hacia la puerta. Justo cuando iba a salir de la habitación notó que alguien la agarraba por la espalda, y la puerta se cerró de golpe.

En ese momento dio un salto y, tras comprender la situación, su mente se deshizo en reproches.

«Todo es culpa vuestra. Vosotros empezasteis. ¿Por qué coño os metisteis en eso del espiritismo? No… ¿Por qué coño ingresasteis en la maldita fraternidad? Vosotros solitos os lo buscasteis. Ahora ateneos a las consecuencias. ¿Quién sabe cómo acabará todo esto? Da escalofríos solo con pensarlo».

«¡Ven con nosotros!»

Los muebles comenzaron a moverse… Todo vibraba alrededor…

Las lámparas temblaban… Los jarrones oscilaban sobre la cómoda… Los cajones se abrían y cerraban… salían disparados… se estrellaban contra las paredes…

Ahora sí: el misterio dio paso al terror.

Primero, como un susurro casi inapreciable, el temor fue abriéndose camino en su conciencia hasta convertirse en un grito aterrador.

De repente le vino el corazón a la garganta y se echó a temblar. Apenas podía respirar. Le faltaba el aliento. Igual que aquella vez que lograron comunicarse con los muertos y recibieron respuesta a sus preguntas… y algo más… algo que… mejor no acordarse.

Sin embargo, aquel recuerdo le venía sin más. Pero, ni los quejidos de las almas pidiendo auxilio, ni los escritos con sangre suplicando el perdón en aquel entonces, le hicieron morirse de miedo como en los últimos cinco minutos. Claro que, en aquellos momentos estaba acompañada; en este, completamente sola.

«¡Qué distinto resulta todo cuando las cosas te atropellan sin buscarlas! ¿Sin buscarlas? No te engañes, querida».

Su cuerpo temblaba como nunca.

Miró a su alrededor con los ojos vidriosos y la cara descompuesta.

El golpeteo de los muebles sonaba cada vez más fuerte, más rápido, con más insistencia.

Ruidos.

Crujir de maderas. Chirriar de bisagras.

Parecía que la casa hubiese cobrado vida propia. Todo se movía alrededor.

Y más ruidos. Ruidos que nunca había oído. Como de uñas arañando las paredes, como murmullos… como lamentos… Como… ¿Cómo decirlo…? como nada. Eran absolutamente indescriptibles. 

Ruidos desconocidos, extraños, sobrenaturales…

El móvil se le escurrió de las manos y una flojedad se apoderó de sus piernas hasta hacerla caer en redondo sobre el sillón, que empezó a arrastrarse de un lado a otro rechinando contra el suelo. Se aferró a los brazos de madera y cerró los ojos. Quiso gritar, pero una oleada de arcadas se lo impidió. Se llevó las manos a la boca y se concentró para retener el vómito, que seguía persistiendo.

Por último, un sabor amargo le vino al paladar.

Apretó los dientes con tanta fuerza que se le tensaron todos los músculos del cuello, parecía que las venas le fuesen a estallar.

«Ya están aquí», pensó.

—¡No, no puede ser! —dijo en voz alta.

Se tapó los oídos con la palma de las manos y se frotó las sienes con los dedos. Sentía que su cabeza iba a explotar.

De pronto, el sillón empezó a levantarse hasta alcanzar dos palmos en el aire. Rotó unos segundos en el vacío. Paró en seco y cayó de golpe contra el suelo.

Amanda se quedó quieta, fría, tensa… mientras todo se movía a su alrededor. Los muebles seguían golpeando contra el piso y los objetos no dejaban de tambalearse. El candelabro se resquebrajó por la mitad. Los jarrones estallaron en pedazos… El retrato de familia salió despedido como si alguien lo hubiese lanzado adrede y se hizo añicos contra la pared.

Amanda no estaba en condiciones de pensar, pero creía recordar haber guardado la fotografía en la cartera de Alejandro.

Su rostro, que ya era un espanto, cambió de repente. Si antes, reflejaba el terror; ahora lo era en sí mismo. Se había vuelto más lívido todavía, con la boca torcida, las venas latiéndoles en las sienes y la mandíbula desencajada. Una espuma blanca se escurría por la comisura de sus labios. La sangre asomaba por el blanco de sus ojos desorbitados.

Tuvo otra arcada.

Esta vez vomitó.

En ese instante salió de su cuerpo. Se veía a sí misma desde lo alto. Por un momento quiso hablarle a su yo reflejo; alertarlo, aconsejarle al menos. Tal vez, así, podría enmendar sus errores, pero eso era pedir demasiado: nadie se escucha a sí mismo. Además, ¿Quién es capaz de hacerlo cuando no quiere conocer la verdad? El alma se le escurría como jabón de su conciencia. La incertidumbre se expandió como el humo en su cabeza.

Sentía que el fin estaba cerca y que no podía hacer nada por evitarlo. Debía retomar el control de su voluntad. Pero cómo…

«No puedo hacer nada, no puedo…»

Estaba horrorizada, le faltaban las fuerzas, el coraje, y hasta el aire. Por faltar, le faltaban hasta las ganas… ¿Cómo escapar del lance? Peor: ¿Cómo evitar el destino?

Pese a todo, intentó desconectar por un momento de la realidad; cerró los ojos y se concentró. Esta vez para encontrarse consigo misma.

Al fin decidió que debía desterrar el temor, recuperar el aliento y respirar. Pero, sobre todo, pelear. Por supuesto.

«Sí puedo, claro que puedo…»

Poco a poco, recobró las ganas. Y el alma retornó a su cuerpo.

Trató de incorporarse, pero le fue imposible. Tenía las piernas acorchadas hasta los glúteos, los brazos doloridos y el cuello tieso como un palo. Sin embargo, permanecer quieta no era la mejor opción. No había tiempo que perder. Un segundo más y moriría de puro terror. La sangre le fluía a toda prisa, ya la sentía brotar por sus poros. Las arterias le iban a reventar. Tenía el cuerpo rígido… frío… como el de un cadáver.

Lo sabía, no aguantaría mucho más.

Lo intentó de nuevo.

Nada más levantarse, el sillón salió despedido hacia atrás y se estrelló contra la pared.

De repente surgió del suelo unas manos ensangrentadas que la cogieron de los tobillos haciéndola caer de bruces sobre su propio vómito. Todavía estaba caliente.

No vio nada más.

Se desmayó.




40. EL LIBRO DE LA VIDA

Amanda volvió en sí alrededor de las dos y media de la tarde con un repugnante sabor a vómito y la extraña sensación de haber vivido un mal sueño. La tiniebla la había engullido en un mar de sombras que velaban sus pupilas como una cortina negra agitada por el viento.

A pesar de que la oscuridad le impedía ver, enseguida supo que no estaba en su habitación. ¿Cómo había llegado hasta allí? No recordaba haber salido para nada. De lo único que se acordaba era de que estaba esperando a que Alejandro la recogiese. Se preguntaba qué había podido ocurrir. Probablemente se quedó dormida en algún momento. Sí, fue entonces cuando tuvo esa pesadilla tan horrible.

No podía ser que estuviese en otro sitio que no fuese la misma casa. Debió caminar en sueños y ahora se encontraba en algún rincón que desconocía. Nunca le dijeron que fuese sonámbula. Como mucho, que había balbuceado alguna vez mientras dormía, pero ya está.

De algún modo debió llegar a algún lugar de la casa donde no había estado antes. Tal vez en alguna habitación del ala oeste, pero al fin cayó en la cuenta de que debía de estar en su dormitorio. ¿Dónde si no? 

Ahora empezaba a recordar: Se encontraba de pie junto al sillón, había vomitado y se sentía mal. Pero pasó algo más. Sí, pasó algo más. Algo que no lograba recordar… Después se desmayó, por eso estaba despatarrada en el suelo y tan confundida.

Todavía tenía el sabor amargo en el paladar. Parecía que hubiesen pasado cinco minutos como mucho, pero en realidad debieron pasar más de… No sabía. Tal vez pasó el día entero.

Ni siquiera se alarmó por eso. Igual lo había soñado. A fin de cuentas, ya no sabía distinguir entre lo que era real y lo que no.

Estornudó varias veces. Eso sí pareció real, porque se atragantó con la flema.

Al cabo de un rato trató de incorporarse. Tenía el cuerpo entumecido, helado por la frialdad que desprendían las baldosas. Sentía ese frío pétreo y profundo al que lamentablemente no acababa de acostumbrarse. Se puso de rodillas y, sin dejar de tiritar, se llevó los brazos al pecho, se dobló sobre sí misma y comenzó a mecerse.

No había pasado ni un segundo cuando surgió una luz de la nada e iluminó la estancia. No, más bien la dejó en penumbra. Lo suficiente como para ver lo que allí había. Y desde luego que lo hizo. Poco tardó en darse cuenta de que estaba recostada sobre una lápida.

Cerró los ojos con la esperanza de que cuando los abriera apareciese
en otro lugar, igual que hacía cuando era niña y fantaseaba con poder teletransportarse. Pero eso no funcionó entonces, tampoco ahora, como era de esperar.

Cuando levantó la vista se quedó horrorizada. Frente a ella había otra lápida, y a su izquierda, y a su derecha, y a su espalda. Diez, veinte, treinta… miles… Estaba rodeada de tumbas.

«¡Joder! ¿Dónde demonios estoy?»

Por un momento pensó en pellizcarse la cara, pero no le hizo falta, el frío que sentía era suficiente para confirmarlo: Nunca había estado tan despierta.

«¡En un cementerio!»

Las losas se desplazaron de súbito dejando los ataúdes al descubierto y comenzaron a salir llamas de su interior.

Ya no sentía frío, ni calor. Por no sentir, no sentía ni miedo. Tenía el cuerpo yerto, y el alma… el alma no la tenía, la había abandonado. Se quedó sola, con su cuerpo inanimado, sin alma. Definitivamente muerta. Muerta y sola. A punto de cruzar las puertas del infierno. Era su castigo: sufrir el llanto eterno. Sin embargo seguía sin sentir nada. O casi nada… Lo único que sentía era haber nacido.

El incendio se hacía cada vez más grande, y a su paso… nada ardía a su paso; era como si todo cobrara una apariencia distinta, renovada, más pura; como si le hubieran dado un baño de barniz transparente. Solo que este era de fuego.

Amanda observaba con el corazón encogido cada una de las fosas que tenía a su alrededor. Imaginaba que de un momento a otro saldrían los cadáveres. Y solo Dios sabía qué ocurriría después.

De nuevo volvió el terror a sus ojos y los músculos de la cara se tensaron hasta dislocar cada uno de sus huesos.

Entre el fulgor de las llamas y la oscuridad del lugar, las sombras se iban pronunciando cada vez más. Aunque en realidad no había nada que pudiera darlas. A no ser que fuesen los fantasmas; si acaso fuese posible.

Se frotó la frente y, atraída por una energía exterior, se puso a caminar en medio de las tinieblas a través de las tumbas y el fuego.

De pronto se oyó un crujir de maderas y el chirriar de las bisagras.

¡Por Dios! ¡Lo que temía!

Miles de muertos salieron arrastrándose, como aferrados a la tierra; otros permanecían inmóviles, obstinados en sus féretros tal vez; pero la mayoría se incorporó, y sin levantar los pies, avanzaron con pasos torpes y lentos.

Tuertos. Cojos. Mancos. Todos estaban tullidos.
Seguramente había sordos, ciegos, paralíticos; resultaba difícil de distinguir. Al parecer, nadie podía moverse ya.

Se quedaron quietos como estatuas cuando el fuego les dio alcance. No se podía decir que las llamas les causara daño alguno, ni siquiera se quejaban de dolor. Pero algo los atormentaba más allá del sufrimiento físico.

Aullaban desconsolados, se lamentaban, suplicaban con los ojos y las manos alzadas. En lo alto, un ser glorioso los consolaba. ¿El ángel de la guarda? ¿La Virgen de los Desamparados? ¿Dios tal vez? O era el príncipe de las tinieblas a quien imploraban.

A pesar de la angustia y la compasión que le despertaron aquellas criaturas, sintió cierta calma. Precisamente, a partir del momento en que las llamas tocaran su cuerpo. Entonces ocurrió algo de lo más extraño. El fuego no le quemaba; más bien, la consolaba. De repente sintió el deseo de avanzar hacia el ser que estaba en lo alto, pero algo se lo impedía. Estaba completamente paralizada.

Cientos de vivencias le vinieron a la memoria; la mayoría buenas. Pero las que más se repetían eran las malas. En ese momento deseó muchas cosas. Ojalá hubiera podido despedirse de Alejandro y pedirle perdón; comprobar que Daniel estaba bien y abrazarlo por última vez…

¡Qué distinto hubiese sido todo de no haber aceptado entrar en la fraternidad! Ya lo decía Jon Groth: «Nadie da nada por nada», y ellos vendieron sus almas a cambio de la gloria.

«Ahora te arrepientes… Ahora, claro. Ahora… ya es tarde. Hace cuatro años no lo pensaste».

En ese momento se dio cuente de que también estaba aullando, lamentando, suplicando…

Todavía estaba mirando al ser que se encontraba en lo alto cuando de pronto desvaneció todo ante sus ojos y se hizo una oscuridad absoluta. Entonces sintió como si le regresara el alma. No sabía si había despertado, si estaba muerta, o si seguía dormida. Pero no duró mucho, al instante se encendieron las lámparas que suspendían del techo. Dio un repullo. Creyó que el corazón se le salía por la boca.

Se quedó pasmada al ver dónde estaba. En un templo enorme, todo de piedra, con una inmensa bóveda en la que había un fresco de un cordero sobre una roca y una multitud alrededor que parecía implorarle.

Avanzó por el pasillo central. A ambos lados, los bancos se alineaban con una simetría perfecta, al igual que las imágenes del vía crucis que colgaban de la pared.

Ascendió por la grada que llevaba al presbiterio. Entre el púlpito de madera y la pila bautismal había once mochilas viejas, muy viejas, casi deterioradas por el tiempo. Sobre la sillería del retablo de madera tallada, unas mantas cochambrosas. En el altar, algo llamó su atención: un cofre como el que había encontrado en el desván. Se aproximó. Sí, era exactamente igual, solo que este estaba reluciente. Liberó la aldabilla y levantó la tapa. En su interior había un libro mucho más grueso que el anterior.

El Libro de la Vida, resaltaba en dorado sobre el verde de la portada. Lo abrió por la mitad y comenzó a hojearlo.

No era un libro para leer. A menos que alguien quisiera perder el tiempo en ello.

Nombres. Solo había nombres. Nombres… y apellidos. Al parecer debía de tratarse de algún tipo de registro de los habitantes del pueblo.

De pronto se oyó el retumbar de puertas que se cierran y el sonido metálico de las cerraduras. Dejó caer el libro y se giró repentinamente. En ese momento tropezó con el atril y perdió el equilibrio. Por poco se parte la crisma contra el suelo. Entonces fue cuando vio un recorte de periódico. Lo cogió. Estaba arrugado, amarillento y lleno de agujeros. Bajo el titular, que apenas se podía leer, aparecía una foto de casas en ruinas. Probablemente se trataba de un pueblo cercano, a juzgar por la arquitectura; era del mismo estilo que el de Cátarsi. El artículo decía algo así:

Pueblo abando… tras la guerra civ…

Muchos son los testimo… […] este pueb… fantasma.

Tras el bombardeo
[…] quedó completamente destruido.

[…] paranormales, aseguran haber oído gritos, explosio… y resonar de camp… a medianoche, todav… en la actualidad.

[…] muchos son los que llegan allí para […] y contactar con el más…

[…] …piritismo.




41. PRONTO TENDRÉIS LA RESPUESTA

Amanda estaba consternada. El espanto le oprimía la garganta. Bajó como pudo y se sentó en el primer banco. Al levantar la vista se quedó de piedra. No había reparado en la vidriera hasta ese momento. La imagen reproducía la misma escena que había presenciado en vivo hacía un momento. El mismo ser sobre la nube, las mismas llamas y la misma multitud atribulada.

Las bombillas se apagaron de nuevo. Ahora solo lucían las velas del lampadario.

—¡Amanda! —La voz le llegó desde atrás.

—¿Cristina…? —exclamó sobresaltada, girando la cabeza—. ¿Qué haces aquí?

—Te he seguido al verte llegar.

Amanda se levantó de un salto. Si bien, le había sorprendido verla aparecer por allí, su respuesta le puso los pelos de punta y la dejaron sin habla. Se colocó frente a Cristina y se quedó esperando a que le explicase lo que acababa de insinuar.

—Te acuciaba conocer el misterio que se oculta entre los muros de esta iglesia —repuso la mujer tras ver la cara de incredulidad que Amanda había puesto—. ¿No es así?

Amanda se encogió de hombros, y con los labios apretados y las cejas levantadas, se dejó caer en el banco.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? —masculló con un dejo de asombro en la voz. Cristina se sentó a su lado. 

—Acabas de llegar —respondió.

—¡¿Qué dices?!

—No llevas ni cinco minutos.

A Amanda, sin embargo, le pareció una eternidad. Incluso había olvidado cómo demonios llegó hasta allí. Lo que sí tenía claro es que siempre estuvo sola. De eso no tenía duda. Sin embargo, su cabeza era un mar de incertidumbres. Le resultaba inverosímil aquella situación. Empezaba a sospechar que la habían drogado o algo así.

—Nos están pasando cosas… cosas muy extrañas… desde que llegamos aquí —le dijo a la mujer—. Tenemos que irnos ya, o yo, por lo menos, voy a acabar… volviéndome loca.

—Amanda, cariño. —Cristina le cogió las manos y las apretó suavemente entre las suyas—. Te voy a contar un secreto, y si confías en mí y haces lo que te digo, todo saldrá bien.

¿En serio…? ¿Un secreto en Cátarsi…? ¡Vaya novedad! A esas alturas nada podía sorprenderla. Amanda se quedó mirándola con expectación. Cristina continuó:

—Hazme caso, mi vida. Debéis quedaros… Al menos, un día más — dijo con la cabeza gacha y la mirada perdida—. Sé que es difícil para vosotros, pero créeme, es lo que os conviene. —Ahora la miraba de frente. También Amanda, que permanecía callada con el corazón en un puño.

No podía quitarse de la cabeza las palabras de Rubén. Por un instante le asaltó la duda de que, si de verdad los habían delatado, probablemente había sido él. Ya no sabía qué pensar. Tal vez Cristina trataba de ayudarles. Pero por qué esperar un día más. Si realmente decía la verdad, tendría que explicárselo mejor.

—¿De verdad crees que aquí estamos a salvo? Lo único que puede ocurrir es que nos maten a todos. A no ser que nos —a punto estuvo de decir «hayáis delatado»—… vayamos.

—¡Ay, Amanda! Mi niña. —Suspiró profundamente—. No estáis aquí por casualidad. 

—¿Qué quieres decir?  —Amanda retiró las manos y se las llevó a la cabeza—. Todo esto es obra de Martín, ¿verdad?

—No se trata de eso —corrigió la mujer—. Chiquita… nada ocurre porque sí… todo es parte del camino, y nadie, por más que quiera, os puede desviar del vuestro, solo vosotros mismos… 

—Ojalá fuese así —interrumpió—. No pararán hasta encontrarnos.

—Créeme, ya nadie os persigue; es de vuestra propia sombra de lo que huis.

—No, Cristina. Tú no lo entiendes.

—¡Entérate de una vez! —exclamó—. Estáis aquí por una razón.

—¿Y cuál es esa maldita razón? —replicó, impaciente.

—Eso tendréis que descubrirlo vosotros mismos —repuso Cristina, posando la mano sobre la rodilla de la joven.

—¿Y cómo se supone que debemos hacerlo? —musitó.

—Dímelo tú.

¡Puf! Ahora sí que estaba completamente perdida.

—Y ten en cuenta esto —continuó—: cada uno tendrá que responder de sus propias acciones.

Amanda empezaba a preguntarse si lo que Cristina decía tenía algún sentido. No es que no llevara razón. Todo el mundo lo sabe: cada cual es responsable de sus propios actos.
¿Pero a qué venía eso ahora?  Además, por su parte solo existía un motivo por el que aún permanecían allí: los estaban reteniendo hasta que llegase Martín.

—¿Quién eres tú? Dime... ¿Quiénes sois…?  —Se reclinó sobre sí misma y rompió a llorar.

No se quedó esperando la respuesta, ya la suponía.

—Amanda, cariño. —Cristina alargó la mano y acarició su cabeza. Luego le cogió suavemente el mentón e hizo que la mirara. Tenía los ojos inundados en lágrimas—. Sé por lo que estáis pasando… y por qué. Es cierto, os llaman desde el más allá… No temas por eso.

Amanda arrugó la frente, tragó saliva y posó la barbilla sobre sus puños. Cristina la miraba con los ojos llenos de ternura. Amanda no sabía cómo interpretarlos.

—No tengas miedo —continuó—. Lo único que pretenden es confundirte. No lo permitas. Mantente firme en lo que buscas.

—¡Dios mío, no puedo más! —gimió Amanda.

—Hay algo que debes saber…

—¿Qué quieren de nosotros? —exclamó la joven, ahogándose en lágrimas.

—Pronto tendréis la respuesta.

—¿Es que hablas con el más allá?

—Sí —admitió.

Amanda no lo cuestionó. Daba por sentado que Cristina era algo así como una bruja. De hecho estaba convencida de que todos los de Cátarsi lo eran.

—¿Quiénes son? ¡Dime! —suplicó mientras se arrodillaba frente a Cristina y ponía las manos sobre sus muslos—. Son los espíritus que invocamos en la fraternidad, ¿verdad?

Cistina se levantó y le tendió la mano para que ella también lo hiciera. Pero estaba tan aturdida que no se dio cuenta. Tenía la mirada absorta y se mecía como una lunática.

Al cabo de un rato se puso de pie y, después de dar varias vueltas alrededor del banco, volvió a sentarse y comenzó a comerse las uñas.

Cristina se aproximó, se detuvo a un paso de ella y elevó los ojos al cielo. Parecía que hablara con Dios, o con los espíritus. Luego bajó la mirada y le sonrió. En sus ojos había paz.

Amanda se quedó mirándola.

El rostro le brillaba como el nácar, y de su cuerpo emanaba una luz intensa de color plateado. Hubo un momento en que le pareció que su imagen se volvía transparente. Incluso llegó a creer que desaparecía por un instante.

Después de un largo silencio, no sabía cuánto, creyó entenderlo. Por primera vez no tuvo dudas. Llegó a la conclusión de que todo formaba parte de una estrategia, de un plan estructurado y establecido para llegar a un único fin: hacerles pagar por todo cuanto habían hecho.

«Así está bien —pensó—. Después de todo, los errores se acaban pagando».

La mujer la miró con dulzura.

—Créeme, cariño: nada es lo que parece.




42. NOS VAMOS ESTA NOCHE

Alejandro llegó a casa a eso de las cinco menos cuarto. Hacerse con el jeep no resultó tan fácil como esperaba, pero al fin lo consiguió. Estaba deseando ver la cara de Amanda, abrazarla y decirle que aún la amaba y que no estaba dispuesto a perderla. Estaba tan eufórico, tan excitado, que hasta le habría hecho el amor. Aunque sabía que eso ya no era posible.

Al salir del vehículo miró hacia la ventana de la habitación y las cortinas se cerraron de golpe. «Estará desesperada», pensó.

Nada más entrar notó que algo no iba bien. Para empezar, la puerta estaba abierta. Eso le resultó extraño. Dentro, todo era oscuridad.

El vestíbulo desprendía un olor intenso a pelo chamuscado. Era un tufo insoportable y nauseabundo, un hedor de lo más desagradable. Parecía que hubiese reventado un camión de huevos podridos.

El frío se le quitó de golpe y un calor insólito le penetró hasta los huesos. Era una sensación escalofriante; la misma que se debe tener a las puertas del infierno, pensaba.

Al parecer,
alguien había movido el reloj de pie; su mujer no, desde luego: pesaba demasiado para ella. Quienquiera que fuese se entretuvo en destrozar los cuadros de la entrada y esparcir los restos por el suelo. Había signos de violencia por todas partes. Parecía que hubiese pasado un huracán por el recibidor. Al instante, la imagen de los dos matones le vino a la memoria. El pulso se le aceleró de golpe.

Resultaba evidente, los gorilas de Martín la habían encontrado. Hijos de puta. Sabía que lo harían. El corazón le latía en las sienes.

Primero hizo el amago de pasar al interior, pero el miedo a lo que podía encontrar lo paralizó; luego intentó llamar a su mujer… No pudo articular una sola palabra; sus pensamientos le cortaban la respiración.

¿Y si la encontraba muerta en el suelo en medio de un charco de sangre?

No cabía duda de que algo malo había pasado. Sin embargo, ignoraba que lo peor estaba por llegar.

Apretó los puños y trató de convencerse a sí mismo: no era el momento de dejarse llevar por el pánico. Rebuscó entre los cajones, sacó la linterna y empezó a buscarla como un loco.

Atravesó el vestíbulo y entró en la cocina. Todo estaba en orden.

—¡Amanda…! ¡Amanda…!

Ella no respondió.

Se dirigió despacio hacia el salón y se apostó tras el quicio de la puerta, la espalda pegada a la pared. El corazón le galopaba en el pecho como un caballo desbocado y las manos le temblaban descontroladamente. Casi sin aliento, alargó el brazo y buscó a tientas algo contundente con lo que defenderse. No se entretuvo en mirar lo que había cogido, pero a juzgar por su forma cilíndrica y lo frío que estaba, supo que se trataba de un candelero de metal.

Asomó la cabeza, proyectó el haz de luz de un extremo a otro del interior y, con el arma que se había agenciado por encima de la cabeza, adentró en la oscuridad. Se detuvo en mitad de la estancia. Lentamente fue girando en redondo mientras alumbraba a su alrededor. Todo estaba revuelto. Parecía que hubiese pasado una estampida de elefantes.

De pronto, el suelo tembló y todo comenzó a moverse.

La linterna se le escurrió de las manos y fue a parar al suelo. El golpe hizo que las pilas saltaran por los aires y rodaran por el piso. En el intento de inclinarse para recogerlas, les dio una patada y las perdió de vista.

Otra sacudida. Ahora más grande que la anterior. Estaba convencido de que si volvía a repetirse sufriría un ataque al corazón.

Se dejó caer de rodillas sobre los cascajos desparramados en la estera y empezó a gatear. A ciegas, tanteó la basta superficie del esparto con tan mala suerte que se cortó en los dedos con un trozo de cristal. 

Un traqueteo se dejó sentir de nuevo en el salón. Esta vez se prolongó eternamente, o eso le pareció.
Era tanta la ansiedad que no lograba ponerse en pie.
Anduvo a gatas hasta alcanzar el sillón más cercano; el cuerpo le pesaba como el de un cadáver.

«Estoy muerto
—se decía—. Estoy muerto, y dentro de unos días encontrarán mi cuerpo putrefacto».

Al fin apoyó sus manos temblorosas sobre el asiento y se impulsó, más bien se arrastró, y medio logró sentarse. Respiró profundamente. Tanto como pudo; le faltaba el aliento. Sin más, se abandonó a su suerte.

Al cabo de un rato todo quedó quieto. Era él quien no dejaba de temblar ahora.

Una voz hueca surgió como un mazo golpeando su cabeza, cada vez con más intensidad. Retumbaba como en una caverna: recóndita y confusa. Parecía el reverb exagerado de una pésima canción. Poco a poco, la dicción se fue acentuando hasta hacerse nítida:

«Busca a tu mujer».

Gritó. Gritó de manera casi inaudible. Gritó.

Amanda no respondió.

Por fin consiguió incorporarse. Todo ondulaba a su alrededor.

La casa se balanceaba sobre sus ejes, alterando sus proporciones y distorsionando sus formas.

Las paredes se prolongaron hasta alcanzar dimensiones kilométricas.

De pronto le vino un pensamiento vago, pero abrumador: aquello no podía ser más que una pesadilla. Y si de verdad era consciente de que estaba en un sueño, también podía tomar el control y hacer que las cosas sucediesen a su antojo. Solo que uno nunca es consciente de ello mientras duerme.

Trató de orientarse. A su izquierda estaba la puerta del comedor; enfrente, la que llevaba de vuelta al vestíbulo. Turbado, avanzó lentamente con los brazos hacia adelante tratando de no tropezar con nada. A los pocos minutos, sus ojos ya se habían adaptado al entorno.

Se detuvo al pie de la escalera, se apoyó sobre el pasamanos y, después de unos segundos, se dispuso a subir. Fue entonces cuando vio un resplandor que salía de la habitación. No era una luz intensa. Más bien era un trémulo centelleo de velas. No se había percatado hasta ese momento. De repente vio siluetas que corrían hacia él.

El corazón se le encogió.

Suspiró.

Eran sombras que bailaban al titilar de las velas. Por un momento estuvo a punto de echar a correr.

—¡¿Amanda?!

Silencio.

—¡Cariño!

Silencio.

De haber estado allí le habría respondido. O no…

Encontrar la casa revuelta lo alertó, pero que Amanda no respondiera lo alarmó todavía más.

Subió a trompicones los peldaños, temeroso de lo que podía encontrar. Nada bueno. Se temía lo peor. En verdad estaba convencido de lo que había pasado.

Casi podía verlo.

A fogonazos le llegaban las imágenes: Amanda forcejeando con los sicarios, cuchillos que se hunden en sus carnes, sangre por todas partes, ella sobre la cama, las sábanas ensangrentadas, su cuerpo sin vida… Creyó que iba a enloquecer.

Al llegar al rellano se detuvo frente al espejo. Una voz grave resonó en la casa, o tal vez fue en su cabeza:

—¿Estás ahí? ¡Responde, Alejandro!

Un escalofrío sacudió su cuerpo.

Una de dos, o su mujer no estaba loca como llegó a pensar, o él empezaba a estarlo. Solo Dios lo sabía.

Avanzó hasta la habitación.

La puerta estaba entreabierta.

La empujó despacio.

¡Conmoción!

Todo en su interior flotaba en el aire. No con una ingravidez estable; orbitaban como satélites en perfecto equilibrio alrededor del retrato. Entre todos los objetos había unas doce velas encendidas. Pero estas estaban quietas.

Se quedó clavado en el sitio. Ni pestañeó.

—¿Dónde está Daniel?

No fue una voz lo que oyó; fueron varias, y sonaron a coro de una manera siniestra, tenebrosa, como de ultratumba.

Esta vez no sonó en su interior; le llegaron desde fuera hacia dentro.

En realidad, ya conocía esa sensación. Eran
voces del más allá. Claro que las había escuchado antes. Pero no tan inteligibles como ahora.

De repente sonó un estruendo y los objetos cayeron de golpe como si hubiesen cortado al mismo tiempo los hilos que los sujetaban.

La puerta se cerró de golpe ante su mirada atónita, despertándolo del trance. Le faltaron piernas para correr.

Justo al pasar por el descansillo el espejo saltó en pedazos sobre su cabeza.

—¡Alejandro!

—¡Responde!

—¿Dónde está Daniel?

En ese momento desvió la mirada hacia atrás, tenía la terrible sensación de que alguien lo seguía. Era obvio. Lo que no sabía era si lo tenía detrás o, más bien, delante. O peor aún: dentro.

Se encontraba atrapado hiciera lo que hiciera y por mucho que corriese. Sin embargo siguió corriendo sin mirar atrás, ¿para qué? En cierto modo se sentía paralizado; sus piernas lo llevaban casi por voluntad propia. Los pies se le escurrían por los escalones.

Cuando llegó al último peldaño perdió pie y fue a dar de boca contra el suelo. Se levantó a trompicones y siguió corriendo sin apenas ver por dónde pisaba. Se estampó contra un mueble del vestíbulo y volvió a caer entre los sillones del corredor.

De repente escuchó el tictac del reloj con una reverberación infernal y la puerta de la calle se abrió de golpe.

Corrió de rodillas, a tropezones, de pie, doblado con la cabeza por delante, de lado a lado… Corrió…

No paró hasta llegar al granero.

«¿Dónde estará mi mujer?», se preguntaba.

No parecía cosa de los esbirros de Martín.
Por lo visto ella tenía razón: «Los muertos quieren comunicarse con nosotros». O eso, o estaban en la mismísima morada de Satanás.

Necesitaba encontrar respuestas.

Pensar, salir, buscar.

Tal vez desconectar.

O mejor huir.




43. HA LLEGADO EL MOMENTO

El día comenzaba a declinar y el sol ya se ocultaba entre las montañas, dando paso a las sombras, que se iban haciendo cada vez más densas. Alejandro estaba en la puerta del granero tratando de ordenar las ideas cuando le pareció ver a Amanda a lo lejos. 

Ella apresuró el paso. Se le veía agitada, pero daba la impresión de que nadie la seguía. Alejandro suspiró aliviado.

Apenas los distanciaba cien metros, un estruendo resonó de repente e iluminó el cielo durante un microsegundo.

Poco después, la oscuridad se lo había tragado todo por completo.

Cuando se encontraron comenzó a llover. Ni siquiera hablaron. Se abrazaron deshechos en lágrimas. Se morían por contarse lo que les había ocurrido. Pero el tiempo apremiaba y no era el momento de ponerse a hablar. Tampoco les salían las palabras. Ya tendrían ocasión. De momento solo querían salir de allí cuanto antes.

Sin más, se dirigieron a por el coche. Ya estaban cerca de conseguirlo. Solo unos minutos más y estarían abandonando el maldito pueblo.

Ahora caminaban bajo la tormenta. Los relámpagos tronaban cada vez más fuerte. Los destellos iluminaban el sendero por momentos. La lluvia les calaba hasta los huesos y el barro se hundía bajo sus pies.

Habían sobrepasado ya el último recodo que enfilaba hasta la casa cuando estalló un trueno que casi los deja sordos. El rayo descargó sobre la ermita.

Se agarraron de la mano y aceleraron el paso. No hubo transcurrido ni tres segundos, cayó otro. Uno más, y la ermita acabaría fulminada.

Ya se vislumbraba el coche cuando se iluminó el cielo y una lluvia de rayos desencadenó sobre el santuario. En verdad no lograban distinguir si bajaban o subían. Parecían misiles en mitad de una batalla a plena noche.

Las condiciones se habían vuelto de lo más desfavorable para meterse en carretera. Pero eso no los iba a detener. Todo parecía indicar que la noche iba a ser larga.

Daba la impresión de que el cielo se desplomaba sobre Cátarsi cuando Alejandro y Amanda se apresuraban con el todoterreno a la máxima velocidad que las inclemencias permitían. El motor rugía con toda su potencia, las ruedas patinaban sobre el barro y los restos de hielo que aún quedaban en el carril. Las curvas sobrevenían una tras otra y, derrape a derrape, los baches aparecían cuando menos lo esperaban.

Pensaban que los demonios les perseguirían allá donde fueran, pero de momento no había rastro de ellos, ni de nadie.

El pueblo yacía dormido bajo la tormenta en un letargo profundo y denso. Por un momento llegaron a creer que estaban solos en el universo. Tenían la sensación de que el mundo se había detenido de repente y que todo gravitaba sin vida a su alrededor. Todo, menos el firmamento, que seguía explotando sobre sus cabezas como el mayor castigo de los dioses. Por lo demás, el panorama resultaba desolador. Era como si se hubiese desatado el apocalipsis nuclear y ellos fuesen los únicos supervivientes.

Alejandro no levantaba el pie del acelerador ni para cambiar de marcha. Quería salir cuanto antes de ese infierno y comprobar que aún había vida más allá de Cátarsi.

Por su parte, Amanda no quitaba ojo del cuentakilómetros. Pero no por temor a la velocidad; lo que en realidad le aterraba era que el Land Rover se parase en algún momento. Llevaba las manos agarrotadas y no dejaba de dar tumbos sobre el asiento, al que se había aferrado desde que subió al coche.

Diez minutos después, salían del término municipal.

Los focos no alumbraban más allá de un metro. Los amortiguadores chirriaban como un colchón viejo y las puertas parecía que se iban a descolgar.

Alejandro seguía porfiando entre las curvas y el lodo del camino.

A ratos cruzaban la mirada en un silencio inquieto, una calma expectante, un mutismo sobrecogedor. Sus ojos se decían que todo acabaría pronto.

El coche empezó a tironear y poco a poco fue perdiendo velocidad hasta pararse por completo. Alejandro creyó que se iba a calar. Llevó la palanca de cambio a punto muerto y aceleró de golpe. La aguja del cuentarrevoluciones marcó el fondo de escala. La carrocería comenzó a vibrar.

El cielo bramó con un eco ensordecedor y un crujido surgió desde las mismas entrañas de la Tierra.

Parecía que el planeta se iba a romper en mil pedazos cuando todo cesó de repente. El universo enmudeció por un instante; desvanecieron los destellos; los relámpagos dejaron de cruzar por entre las nubes.

A los pocos segundos, escampó.

Ahora todo estaba en calma.

Alejandro aceleró un poco y una ráfaga de viento sonó como un suspiro, como un hálito de vida, como la agonía de Dios.

Amanda recordó entonces el día que murió su abuelo en aquella habitación del hospital Virgen del Rocío. Ella estaba al pie de la cama. Lo miraba con los ojos inundados en lágrimas. Nunca había visto a nadie debatirse entre la vida y la muerte. Entonces, a sus dieciocho años, el héroe de su infancia agonizaba ante sus ojos. Fue una muerte lenta y dolorosa. El viejo Groth jadeaba angustiosamente; a Amanda se le iba la vida en cada espiración.

Su abuela materna le habló una vez sobre la mejoría de la muerte. Pero Frederik no la tuvo. Después de un fatigoso suspiro, dejó de existir.

La calma duró poco. En menos de un minuto el universo volvió a retemblar.

El cielo enfureció todavía más, tronando entre las nubes y liberando nuevos relámpagos que refulgían como nervios en el firmamento.

El Land Rover volvió a coger velocidad.

Ahora el viento se hacía sentir con más violencia que nunca. Aullaba entre los cristales igual que un fantasma y zarandeaba el vehículo como si fuera una caja de cartón en medio del huracán. Creían que iban a salir volando.

Apenas rebasar el lugar del accidente se abrieron las nubes y un rayo cayó a escasos metros del capó. Alejandro pegó un volantazo y el cuatro por cuatro saltó por los aires, dio varias volteretas y fue a parar bocabajo contra los pinos.

El viejo motor del Land Rover tosió por última vez antes de pararse.

El golpe los dejó aturdidos por unos segundos.

Cuando quisieron darse cuenta, el morro echó a arder.

La puerta del conductor estaba completamente bloqueada por los árboles. Solo tenían una vía de escape: la ventanilla del copiloto. La puerta estaba destrozada; el hueco que había dejado el cristal era el único sitio por donde salir.

—¡Sal, Amanda, antes de que explote! —Alejandro se enjugó los ojos con los dedos. La sangre le chorreaba por la frente y le cubría el rostro como una telaraña. Un charco se expandía bajo su cabeza, impregnando su pelo.

—¡No puedo moverme! —gimió Amanda. Se llevó las manos a su pierna derecha y tiró de ella—. ¡Estoy atrapada!

Alejandro intentó liberarla.

El humo comenzaba a penetrar por las rejillas del salpicadero.

Amanda seguía atrapada.

Alejandro se lio a patadas y puñetazos por todas partes, gritando y maldiciendo como un descosido.

Amanda se aferró al asidero, presionó la pierna izquierda contra la guantera y tiró de la otra con todas sus fuerzas. Al final cayó rendida sobre sus hombros.

Alejandro seguía insistiendo.

Por último, forcejeó para abrir la puerta, pero nada, estaba completamente deformada y era imposible desencajarla. Cuando quiso pasar por encima de Amanda para salir por la ventanilla, el techo cedió unos centímetros, lo suficiente como para hacerles creer que morirían aplastados. Lo hubiesen preferido de todos modos antes de ser devorados por las llamas.

La carrocería dejó de crujir. Ya apenas cabía una mano por el hueco de la ventanilla. Por un momento perdieron la cabeza y comenzaron a maldecir y golpear sus cuerpos contra las chatarras. Al instante sucumbieron al cansancio. Ahora sí que estaban atrapados, sumidos en un estupor de muerte.

Alejandro se dejó caer junto a Amanda y le tendió la mano. Ella se agarró a él y posó la cabeza sobre su hombro.

El fuego continuaba creciendo. El humo inundaba por completo el habitáculo.

Por lo visto, todo acababa allí. Lo único que podían hacer era afrontarlo con toda la entereza posible. Una extraña serenidad los inundó en ese momento. Solo les quedaba la esperanza de que la maldita fraternidad no diera con Daniel.

—Perdóname, Amanda. —Una lágrima rodó por su mejilla, mezclándose con la sangre.

—Hace tiempo que lo hice. ¿Sabrás perdonarme tú?

—Siempre.

—Te quiero. —Amanda apretó la cabeza contra su pecho y se echó a llorar.

Estaba arrepentida de haberle sido infiel a pesar de sus engaños. Necesitaba su perdón, reencontrarse con él de alguna manera y empezar de nuevo. Pero ya era demasiado tarde. En ese momento le vino a la cabeza el día en que se dirigían al hospital en su flamante Golf para dar a luz. Realmente estaba convencida de que Daniel llegaba para dar un nuevo sentido a sus vidas. Creía que cerrando los ojos a las infidelidades de Alejandro y a la suya propia sería una buena forma de volver a empezar. Sobre todo, después de oír su respuesta cuando le preguntó si le quería. Al parecer, uno no aprecia lo que tiene hasta que se da cuenta de que lo está perdiendo, pensaba.

—¿Cuánto? —Alejandro empezó a toser nada más abrir la boca; el humo le había penetrado hasta los pulmones.

—Más de lo que el corazón permite —respondió Amanda, ladeando los labios en un intento por sonreír.

—Más todavía —secundó Alejandro, con media sonrisa, mientras intentaba sofocar la tos.

El humo no los dejaba hablar con claridad.

—Se nos ha ido el tiempo, cariño —continuó—. No hemos podido rehacer nuestras vidas…Yo quería cambiar…

—Los dos lo queríamos…

Amanda llevó las manos al bolsillo del pantalón y sacó la anilla que Alejandro le había regalado el día que hablaron por primera vez.

—Nunca he dejado de amarte —dijo, mostrándola entre sus manos. De la cadena caían gotas de sangre.

—Ni yo a ti —respondió Alejandro mientras extraía de su cartera la tarjeta con el ángel.

Estrecharon las manos con el cartón y la medalla entre sus palmas y unieron sus labios ensangrentados. Las lágrimas, teñidas de rojo, les caían rostro abajo.

Durante un rato permanecieron abrazados en un silencio trascendente, una reflexión concienzuda, un intento por asumir el final de sus días.

Sus vidas cruzaron en un segundo ante sus ojos con la misma lentitud de los años. Los aciertos, los errores, los momentos que no vivieron cuando aún había tiempo, los que podían haber tenido si no hubiese sido por ese desafortunado accidente: todo lo vieron pasar desde un carrusel.

Pese a todo, una paz incomprensible había hecho nido en sus corazones. Ni siquiera el pensamiento de Daniel lograba perturbar la calma. Todo ocupaba su lugar en un equilibrio perfecto.

Estaban empezando a sentir sueño. Aún abrazados, se recostaron y  dejaron que sus ojos se fuesen cerrando.

—Adiós, mi amor —susurró Amanda.

—Hasta siempre —masculló Alejandro.

A los pocos segundos dejaron de toser.

En algún momento debieron perder el conocimiento. Cuando quisieron darse cuenta estaban tumbados a un lado del camino. Alrededor de ellos se encontraban todos menos Rubén. Los miraban fijamente. Sus ojos parecían clavados más allá de sus cuerpos; en el infinito. Daba la impresión de que no los veían, de que aquellas pupilas los estaban atravesando y andaban errantes en busca de no sabían qué. Realmente los miraban, pero estaban ausentes. Era como estar en medio de una convención de zombis; tan estáticos, demacrados y tenebrosos.

El coche ardía al otro lado de la carretera.

—Ha llegado el momento de continuar vuestro camino —anunció Roberto—. Venid con nosotros.




44. MÁS CERCA DE LA VERDAD

Caminaron sobre el barro durante más de media hora, en silencio, con los pies empapados, el cuerpo aterido y el alma en vilo.

En otras condiciones lo hubieran hecho bajo la luz de la luna llena, pero el astro se había escondido tras las nubes; lo único que les alumbraba era el centelleo de la tormenta.

—¿A dónde vamos? —preguntó Alejandro.

Tenía la impresión de ir escoltado por un pelotón de fusilamiento. Se veía a sí mismo como un reo que es condenado a muerte sin ningún tipo de juicio previo. En cierto modo quizá se lo merecía; él mismo se sentenció en el momento que decidió vender su alma.

—A la ermita —respondió Roberto—. Allí encontraréis la verdad.

Alejandro y Amanda seguían sin entender nada. Aquellas palabras, en realidad, los dejó más desconcertados. No sabían qué decir ni qué hacer. De modo que sellaron sus bocas y continuaron caminando. De vez en cuando cruzaban sus miradas; más que confundidas, amedrantadas.

A medida que ascendían hacia la ermita, el estruendo se hacía más grande.

Cuando pisaron el primer escalón que llevaba al santuario, Amanda se percató de que ya solo los acompañaba Roberto y Cristina. Alejandro no se dio cuenta hasta que ella le hizo señas con la cabeza.

—Lo que vais a ver no es de este mundo —advirtió Roberto.

—Son cosas del más allá —continuó Cristina.

—Ha llegado el momento —dijeron a la vez.

Amanda sintió un repelús al oír aquellas palabras, y una flojedad, ya conocida, se apoderó de sus piernas.

Al fin creyó entenderlo. Cátarsi debía ser el pueblo fantasma que vio en el periódico. Pensaba que los muertos habían salido de sus tumbas para saldar cuentas y ahora los esperaban tras las puertas del infierno, las mismas que ellos abrieron al quebrantar sus sueños.

—Ya estamos cerca del final —informó Roberto.

—Y empezaréis una nueva visa —repuso Cristina.

Cuando llegaron al último escalón, la puerta de la ermita se abrió despacio hasta dejar a la vista todo su interior. Allí estaban los doce entonando aquella especie de invocación que venía siendo tan recurrente y que les ponía la carne de gallina. 

Esta es la noche de los muertos,

la noche en que acudiréis a nuestra presencia.

Si estáis ahí, manifestaos.

¡Venid ante nosotros!

Un niño será bautizado con la sangre de una virgen.

El mundo entero arderá en el infierno.

—¿Quiénes son? —preguntó Alejandro en voz baja. Apenas le salían las palabras. Un nudo de terror incontenible se le había atravesado en la garganta.

—Lo sabrás en su momento. —Roberto se acercó a la entrada y cerró la puerta.

Justo entonces se escuchó el llanto de un bebé, que retumbaba en la ermita.

Alejandro se quedó paralizado, tratando se sofocar los temblores que le venían a oleadas. No podía creer que hubiesen dado con Daniel: el ser que dio sentido a su vida durante los tres últimos meses y, cuyo rostro, apenas lograba recordar. Al instante se derrumbó deshecho en lágrimas.

Amanda tenía la respiración acelerada; el corazón le golpeaba con fuerza en el pecho. De pronto empezó a sudar y un temblor se apoderó de su cuerpo.

No sabía qué pensar. ¿Realmente eran de otro mundo los doce encapuchados como querían hacerles creer? ¿Eran los espíritus quienes los esperaban? O eran los once dirigentes de la fraternidad con el maestre a la cabeza. Tal vez no se trataba de fantasmas, ni de muertos, ni de espíritus. Todo parecía un montaje de Martín.

Amanda se desplomó en el suelo llorando a lágrimas vivas.

—Son ellos, ¿verdad? —Se enjugó los ojos y levantó la cabeza. Su cuerpo temblaba sobre sus rodillas—: La fraternidad.

Alejandro elevó los ojos y, mirando a Roberto con desdén, le increpó:

—Rubén dijo la verdad. Eras tú quien mentía. —Hizo una pausa—. Así que el bautizo será aquí.

—¿Dónde está mi hermana? ¿Qué habéis hecho con ella? —requirió Amanda.

A leguas se notaba que los dos vejestorios se habían salido con las suyas. Por qué, si no, aquella sonrisa. Era evidente, lo supieron cuando el semblante se les transfiguró.

—Todavía no lo habéis entendido —susurró el viejo—. Daniel está a salvo. No han dado con él.

—Ni darán… De hecho, nunca lo hicieron —puntualizó Cristina.




45. EL CEMENTERIO

Roberto se dirigió de nuevo a la entrada de la ermita, abrió la puerta y los invitó a pasar. Se quedaron perplejos cuando vieron que todo resultaba distinto. Ya no estaban los doce. Ni siquiera los bancos. El altar también había desaparecido. Lo cierto es que aquel lugar no era el mismo.

Al fondo de la sala había una especie de cancela en forma de arco por la que entraba un chorro de luz intensa. Parecía como si hubiese salido el sol al otro lado de la reja.

Atravesaron la estancia y cruzaron el umbral del que procedía la claridad. El fulgor los cegó por unos segundos.

Cuando abrieron los ojos se encontraron ante un camino empedrado que se abría entre largas hileras de cipreses.

Sin lugar a dudas, estaban en un cementerio.

A doscientos metros, más o menos, un hombre de unos treinta y tantos años rezaba en silencio. Al menos eso fue lo que les pareció. Poco a poco se fueron aproximando a él.

Cuando Amanda lo tuvo más cerca le dio un vuelco el corazón. La imagen de Martín le vino a la mente. Conocía bien su figura, el perfil de su cara y su pose chulesca.

Frente al hombre había dos tumbas idénticas.

Se acercaron un poco más.

Al pie de las lápidas descansaban sendos tarros. Cada uno contenía un crisantemo y, junto él, una mariposa encendida. Amanda recordó entonces el sueño que tuvo apenas tres días antes.
Caminaba a oscuras por la casona de Esther cuando se topó con esa imagen fantasmagórica que tanto le gustaba a su abuela.

De repente tuvo una intuición. Según Cristina, no habían dado con Daniel. Y si de algo estaba segura era de que Martín nunca suspendía una búsqueda a no ser que el sujeto estuviera muerto. En el fondo siempre lo tuvo claro: el sueño fue una premonición. Esther y Daniel yacían allí enterrados.

Tan pronto como le vino ese pensamiento deseó morirse. Nunca había sentido tanto dolor, ni físico, ni espiritual.

Una señora de aproximadamente sesenta años apareció por entre los cipreses, se acercó al hombre y, después de permanecer un rato detrás de él, le tocó en el hombro. El sujeto la miró lentamente y asintió con la cabeza.

—¡Vamos! —dijo la mujer—. ¡Tenemos que irnos ya!

—Dame un segundo, tita.

Después de llevarse las manos a los labios, las posó sobre las losas de mármol.

Primero en una.

—Te quiero, papá.

Luego en la otra.

—Te quiero, mamá.

No es que Amanda fuera una lumbrera, pero adivinaba de quiénes eran esas tumbas por más que le costara creerlo.

Alejandro seguía sin entender nada.

El cielo parecía resquebrajarse entre truenos y relámpagos cuando vieron sus nombres grabados en las lápidas. Sobre ellos se leía el epitafio:

«NO SON LOS MUERTOS LOS QUE, EN DULCE CALMA,

DESCANSAN BAJO LA TUMBA FRÍA.

MUERTOS SON LOS QUE TIENEN EL ALMA MUERTA

Y VIVEN TODAVÍA».

«ESTAS TUMBAS GUARDAN VUESTRO CUERPO; DIOS, VUESTRA ALMA; Y NOSOTROS, VUESTRO RECUERDO».

Amanda estaba en lo cierto. Aquel sueño fue una especie de revelación. Solo que las mariposas no eran para quienes ella creía; su hermana debió de encenderlas por sus almas. Pero de nada sirvió. Si de verdad habían muerto, debían de estar en el infierno.

Mientras regresaban del cementerio iba evocando lo confuso de los últimos días. Ahora cobraba sentido:

Salieron ilesos de un accidente mortal.

Los matones desaparecieron como por arte de magia.

Sus relojes se pararon justo una hora después del accidente.

No tenían comunicación con el exterior.

Las voces del más allá.

Los habitantes de Cátarsi…

En verdad todo se había convertido en una pesadilla lenta e interminable.

La visión de los encapuchados era lo único que no encajaba.

—Una pregunta —interpeló Amanda—: ¿Cómo es posible que quieran hablar con nosotros desde el más allá si estamos muertos?

—Es lo que hacíais vosotros, ¿no? —respondió Roberto.

—Sí, pero nosotros invocábamos a los espíritus.

No había terminado de hablar cuando cayó en la cuenta de que el más allá era ahora el mundo de los vivos.

—Es lo que están haciendo —continuó Cristina—… Cuando Martín se enteró de lo del accidente, ordenó a los del grupo director que se trasladasen aquí.

—Los once se alojaron en la iglesia mientras Martín lo hizo en la misma casa que vosotros. A eso de la media noche subían hasta aquí para invocaros —apuntó Roberto.

Cuando llegaron a la ermita la encontraron completamente derruida. El techo había desaparecido; bajo los restos de muro se amontonaban los escombros.

Ya todo estaba en calma. Era como si la primavera hubiese llegado de golpe. La luna resplandecía sobre las murallas de Cátarsi, iluminando las casas, o lo que quedaba de ellas. Parecía que hubiesen sufrido un terremoto de magnitud desconocida, o que una lluvia de meteoritos hubiese descargado sobre el poblado.

En realidad, contemplaban un pueblo devastado por la guerra, una aldea abandonada por los vivos. Un entorno habitado por fantasmas: ellos mismos.

—Ahora lo veis todo tal y como es —susurró Cristina.

—¿Dónde estamos? —Alejandro la miró, sosegado. Ni él mismo entendía el porqué de su sosiego.

—Para los vivos, en una aldea abandonada entre las cumbres de Cantabria. Para vosotros, en Kátharsis —respondió la mujer.

—K-A-T-H-A-R-S-I-S —deletreó Roberto.

A lo lejos, acuclillado sobre una roca, los miraba Rubén. Se intuía cierta expresión de gravedad en su rostro.

—¿Qué ha sido de los demás? —Se interesó Amanda, ya más tranquila.

—Nunca han existido. Siempre habéis sido vosotros mismos —respondió Roberto.




46. EL GUARDIÁN

Al pie de lo que debió ser el altar había doce cascotes dispuestos en forma de círculo. Enseguida entendieron que era el lugar donde se reunían los de la fraternidad para hacer espiritismo. Unas hojas de periódico ocupaban el centro. Estaban bastante deterioradas, pero aún se distinguía el titular de uno de los recortes, una fotografía de la carretera comarcal y algo más de la noticia. Lo suficiente.

«Un matrimonio muere en accidente de tráfico en las inmediaciones […] tras precipitarse al vacío el coche en el que viajaban».

«… Alejandro Guzmán, de treinta y tres años, y su esposa, Amanda Groth, de treinta y uno, fallecieron en el lugar del siniestro».

En otro recorte se podía leer:

«El cuerpo de un hombre con un disparo en la cabeza fue encontrado en una cuneta…»

«… el cuerpo sin vida de Alfredo García, de 30 años, y natural de Carmona. Según las pesquisas de la Guardia Civil, todo indica a un ajuste de cuentas».

Al parecer se habían equivocado con Alfredo. No los traicionó; antes, se dejó matar.

—Es hora de reanudar vuestro camino —irrumpió Roberto.

—Ya nada os lo impide. —Cristina secundó a su marido.

—Vuestros nombres están inscritos en el Libro de la Vida —respondieron a dos voces.

—¿A dónde iremos ahora? —preguntó Amanda.

—A donde queráis —modularon en una armonía perfecta.

Al instante se iluminaron sus cuerpos y, como luces que se encuentran, se fundieron en uno.

—¿Quiénes sois? —volvió a preguntar Amanda.

—El Guardián del libro —respondieron en una sola voz.




47. TREINTA SEGUNDOS

Estaban contemplando las estrellas cuando una luz intensa los cegó de repente. Ahora todo estaba oscuro. Tenían la impresión de que el tiempo se había detenido en ese instante, que sus cuerpos levitaban ingrávidos en una especie de esfera vaporosa y todo a su alrededor permanecía en una reconfortante quietud.

—¿Estás ahí, Alejandro? —Amanda sentía que se estaba distanciando. Extendió el brazo para comprobar que aún seguía a su lado.

—Siempre contigo —respondió mientras apretaba su mano.

—No veo nada.

—Yo tampoco, pero te siento más cerca que nunca.

Alejandro se acercó a ella y la besó.

—Te quiero —dijo en un suspiro. Ahora notaba que la estaba perdiendo.

—¿Qué pasará ahora? —preguntó Amanda.

Alejandro se quedó callado, dio un paso atrás y soltó su mano.

—¡¿Alejandro?! —clamó, buscándolo de nuevo.

De pronto comenzó a oír gritos. La voz grave de un hombre sobresalía de las demás. Parecía dar órdenes. Articulaba las palabras de una manera atropellada. Alguna que otra voz se escuchaba entrecortada. El hombre seguía gritando.

Poco a poco la imagen se fue volviendo más clara. Por un momento le pareció que estaba envuelta en sábanas blancas.

—¡La estamos perdiendo! —Escuchó decir al hombre.

Esta vez lo sintió más cerca. Como si estuviese a su lado. Al instante le llegó, como una sentencia, el susurro de una mujer:

—Doctor, hace rato que su corazón dejó de latir.

—¿Hora de la muerte? —preguntó el cirujano después de un silencio breve.

—Las diecinueve horas —respondió la enfermera.

—¡Alejandro! —gritó Amanda una y otra vez. Pero su voz sonó tan apagada que ni ella misma se escuchó.

—Te quiero —dijo, cerrando los ojos.

El cirujano se dirige al puesto de enfermería. Se ha encontrado con un colega en el pasillo. Se miran con cara de circunstancia.

—¿Has tenido suerte con el hombre del accidente? —pregunta al compañero.

—Lo hemos perdido. ¿Qué tal te ha ido con la mujer que lo acompañaba?

—No hemos podido hacer nada.

He aquí, ahora es el tiempo propicio;

he aquí, ahora es el día de la redención.

2 Corintios 6:2
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